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शुरुआत 


देखने वाले को लग सकता है कि अचानक उसे सौन्दर्यवोध हो गया है । 
उसने अपने घर के बाहर वाले कमरे की दीवारो पर सुन्दर कैतेन्ड< टॉग दिये 
हैं । धराशायी होते हुए पुरावे सोफे को चमकाने का असफल प्रयास किया है । 
प्े-तरतीव पड़ी किताबों को लाइब्रेरी की तरह सजाने की भी कोशिश को है। 
मुख्य टेबिल "पर कुछ सामयिक पत्रिकाएँ रख दी हैं। यह सब उसने अपनी 
इच्छा से नही किया है । सभी क्रियायें एक आदिश के तहत उसने की हैं । जब 
माँ ने कहा कि उनके आने के पहले कम-से-कम बाहर के कमरे को ही व्यव- 
स्थित कर दो तो एक बार माँ के कहने पर उसने ध्यान नही दिया पर जब माँ 
मे कई बार उसी बात को एक चिढ़ के साथ दोहराया तो उसे बेमन से जुटना 
ही पडा | हालांकि उसे काम करते ववत बराबर यह मुश्किल तग रदी है कि 
नष्ट होती हुई वस्तुओं को वह किस तरह व्यवस्थित करके एक इज्जतदार 
स्थिति तक पहुँचाये | पर माँ को बह चिंढ़ाना नहीं चाहता इंफलिर काफी 
सोच-सोच कर कमरे की स्थिति को सुधार रहा है और साय ही लीमता भो 
जा रहा है कि यह काम फटे में चिंदी लगाने समान ही है । 

अन्दर किचन में उसकी माँ खुद्वुर-सुद्ुर लगी हुईं है काम मे | बढ 

के कमरे में है। दीवारों पर वरसाती सीलन आ गई है । वह लगातार 


कर रहा है कि जो सौंदर्वोध उगने अपने अर्दर पँदा किया है कहीं यह सीन 
उसमे बाधक न हो । एक गद्दी सी गासी देते हुए उसे हुर करने की सोच रहा 
है । पर समझ में कुछ नहीं आता। सर की भटक कर दूसरी बात में ध्यान 
सपने की फोशिश करवा है । सामने रखी घटी पर ननर जाती है । 2. दस 
पर काँटा फंपा दिखता हैं । भाज उसके फुफा जी आये हैँ गाँव से । उनकी एक 
लड़की है जिप्की श्ञादी के विपय में वे बहुत परेशान रहते हैं। पहाँ शहर मे 
उसको माँ ने एक लड़का देया है| लड़का योग्य है उसकी हाँ करती है | इग 
आशंप का पत्र माँ ते उसके फूफा जी को लिखा था। फूफा जो बहुत दिया से 
उसकी माँ के पीछे पड़े थे कि आप पझट्र में रहती हैँ हौ< भापको बहुत अनुमव 
है । आप ही सडकी का उद्धार कर दीजिये । उसके फूफा जी को इस विषम में 
मध्यस्यता के लिए उसकी माँ ही अनुतृलत तगाी। उसकी माँ के विषम में समाज 
में महू विश्यात था कि वे किसी-व-किसी प्रकार इस तरह की यरेद्ानियों को 
हल कर देती हैं. 

वह अपनी माँ के बारे में कमी सोचता है तो पाता है उधकी माँ परेशानी 
सामक बीमारी की औपधि बनती जा रही हैं । जी-जान पे जुटकर धोर्मो के 
काम फर देती हैं। लोगो की परेशानियाँ दुए करने भे थो छुद पर मुश्किसे 
आती हैं उसकी बह उत वबत परवाह नहीं करती । पर बाद में खौमती रहती 
हैं और अब तो यह सब उपकी माँ को आदत में शामिल हो गया है । वह खुद 
इस त्तरह की आदतों के सरत खिलाफ हे । 

पहुत़े उम्की माँ एक राजनी/तक संगंदन में संक्रप सदस्म थी। बह इतती 
अधिक सक्षिय थी कि तोगो को उनकी सल्केयता पर अधिइयास हो गया था। 
फिर क्या था, उत्की माँ समझौता करने बाली तो थी नहीं अत: संगठन से 


स्याय-यत्र दे दिया। वहाँ से मुक्ति के बाद भी सक्रियता बरकरार है। वह पहले 
माँ के और अपने भ।वेध्य का ताल-मेल विठाया ऋरा था। माँ के साथ-साथ उसे 


अपना भविध्य भी उज्ज्दल दिखता था। तब बहू अपने-आपको एयर-कम्डरीशांड 
रूम में धाराम करते पाता था । उसके सपने तो तब चकनाचूर हुए जब माँ ने 
#डेप्सोमेड” घनने से इंकार कर दिया। अब “गहरी” हिद्रा आती है । सपते 
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सो कोसों दूर हैं॥ अब एक नया हृश्य उसके सामने है। उसके घर की आँगन 
की दीवार, पर एक कवा रोज जूठन खाने के उद्देश्य से बंठकर काँव-काँव 
करता था। एक दिन उसने कठ॒ए को पत्यर मार/दियां। तव से कउवा भी 
““डिप्लोमेट”” हो गया है। बंठा रहता है पर काँव-काँव बन्द है । उसके और 
कउवदे के सम्बन्ध सजीदगी भें बदल गये हैं ॥ 

साढ़े दस वज गये हैं और उसने अपने तथाकथित ड्राइंग रूम को पूरी तरह 
व्यवस्थित कर जिया है । उसके फूफा जी के मंप्रोज्चार की आवाजें आ रही 
हैं । शायद वे नहा चुके है । उनके मंत्रोच्चार का ढंग उसे बेहद बनावटी लग 
रहा है। उसे बिसन की हीटल जाता है कलाकंद लेने | आज लडके के पिता 
उसके फूफा जी से शादी के संदर्भ मे विचार-विभर्श करने वाले हैं। उसे जल्दी 
मही है वरयोंकि उसे मालूम है कि लड़के के पिता भारतीय हैं और भारतीयता का 
यड़ी निष्ठापुर्वक पालन करते हैं । वह मुस्कुराते हुए सोचता है कि अन्दर फूफा 
जी भी तो वही कर रहे हैं । 

वह अन्दर किचन में जाता हैं। माँ सब्जी छौंक रही है । वह कल्ाकंद के 
लिए माँ से प॑से की माँग करता है। फूफा जी का मंत्रोच्चार पूर्ववत्‌ जारी है । 
मंत्रोच्चार करते हुए वे टावेल पर चड़ढी पहन रहे हैं। उसे उनका इस तरह 
चड्डी पहनने का ढंग बहुत बुरा लगता है। उसके द्वारा पंसे माँगे जाने पर 
फूफा जी का चेहरा भयभीत दिखने लगा है । उसकी माँ उदकी ओर देखकर 


उनके भग्य को बढ़ा रही हैं। वे धीरे से उसकी माँ से कहते हैं---“'वैसे आप दे 
दें । मुभसे बाद मे ले लौजिएगा ।!” 


उसे माँ के विवशताग्रस्त चेहरे को देखकर दया आ रही हैं । वह समभता 

है उसकी दया निरर्थक है। पर आ रही है। वह उसे रोक नहीं सकता। पैसे 

निकालने के लिए माँ अपने भोले को ओर, फदम बढ़ाती हैं। उसे माँ के कदम 

धम-धम पड़ते से लगते हैं । उसने देखा फ़ूफा जी के घेहरे पर निर्श्चन्तता व्याप 

गई है। माँ ने उसे पंसे दे दिये हैं। वह बाहर 'आ,जाता दैशंफेए-होती है 
कलाकंद लेने न जाये और एक-दो दिन के ज्षिए. केही-आग जावे ।परूइहू दस, 
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नहीं कर पाता । घाहर उसकी साइकिल लुज़ पड़ी है। दोनों चरऊे पंक्‍्चर हैं । 
बह पैदल ही चलन देता है । गली भें सिन्धियों के बच्चे सालियों में टट्टी कर रहे 
है; तीत़ दुर्यन्ध नाक में घुस रही है । उसमे दुर्गन्ध के प्रति दुरामाव नहीं है 
वह सब कुछ सूंघता हुआ मुख्य सड़क पर आ गया है | 
सड़क पर निर्मला बाई गर्ल्स हाई सपूल की बडी-वढी छात्राएँ बस्तों से संस 
स्वृल जा रही हैं ! उनके डोल-डील को देशकर उसे लगता है सब कुछ समय के 
प्रतिउत हो रहा है । बोमिल बसी का ताता गुजरता णा रहा है । साइकियों 
की घंटा कंमट पैदा कर रही हैं। उसके कानो के पर्दे मजबूत हैं उर फर्क 
नहीं पड रहा है । 
होटल से आधा किलो कलाकद सुसवा के वापस आता है। सब तक माँ 
भावु-योहा बना थुकी है। फफा जी कुर्तायजामा पहन कर तंयार से सड़े हैं । 
उनके चेहरे से इस्तजारी टपका रही है। लड़के के: पिता का पता नहीं है । घड़ी 
पर उसको नजर भाती है ग्यारह बने हैं। पूफा जी विन्तित में मोर्फ पर बढ 
गये हैं । उनकी बिस्ता देखकर मस-ही-मस ले जाने बयो उसे खुभी हो रही है । 
पूरे कमरे में उदासी भर गई है | अधानक पूफा जी उससे पृद्धे हैं--तुम्हे 
उनका [लडके के पिता का) धर मालुप्र है ? बढ हैँ कह देता है और सोचता 
है कि उसे तो लड़के के घर का इतिहास भी मातुम है और ये सिर्फ पता पूछ 
रहे हैं। उसे मालुम है यदि वह स्वत. कुछ बतायेया तो वे बातें पुफा णी के 
लिए अविश्वसनीय होंगी | बहू आगे चूष ही रहता है । पर फूफा जी के पास 
ही सोफे पर बंठ जाता है इस आशा से कि धायद वे आगे कुछ पूछें । 
अन्दर कप-वसी धोने की आवाजें आ रही हैं । शायर उसकी माँ चाय 
« बनाने की आवश्यक सामग्री जुटाने मे लगी है| वे आवाजें कमर के सन्ताटे की 
तोड रही है । फूफा जी बोडियाँ फुंक रहे हैं। बहुत उड्ठिग्त हैं। पृफा जी का 
परवार उसकी आँखों के सामने जा जाता है। उत्की चार सह्ठकर्यां हैं और 
दे। सामाहूल लड़के | महू तीसरी लडकी है जिसकी दादी के सिलसिले में 
उनका यहाँ आना हुआ है । उसे मालुम है दो लड़कियों की शादियाँ करके आधे 
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हट चुके है फुफा जी । यह हटने का तीसरा दौर है। नही मालुम चौथी लडकी 
शादी वे कर. पाते हैं या नहीं । गाँव में जन्म से रह रहे है। उनको अपनी 
घिसटती जिन्दगी में एक सहारा गाँव की ग्राम पंचायत की सदस्यता स्वरूप 
मिला । सहारे का सही इस्तेमाल वे नही कर पाये | उन्हें इससे लाभ नहीं है 
शादियों में खुद की जमीन बेचते रहे हैं। उनका घर दिनो-दिन द्ुटपु जिया होता 
गया है। अक्सर गाँव जाने पर यह देखता है पंचायत के दूसरे सदस्यों के घर 
ठाट-बाट दिखती है पर फूफा जी के घर उसे कुछ नहीं दिखता । गाँव में 
उसके फूफा जी “सम्य आदमी” के नाम से प्रतिष्ठित हैं। वहाँ जो भी फूफा 
जी के बारे मे यह कहता तो वह उनके विपय में सोचते हुए महसूस करता कि 
सम्यता आदमी को ट्वुठपंजिया बनाती है और उसके वर में चार-चार लड़कियाँ 
पँदा कर देती है । 
फूफा जी के सड़े होने पर उसका ध्यान उनकी ओर जाता है । वे कमरे में 
बेसब्री से टहलने लगते हैं । बहू जहाँ बठा है. उसके ठीक सामने खिड़की है । 
खिडकी फे परे रामलीला मैदान की ओर सरकती कच्ची सडक दिख रही है । 
कृच्ची सड़क पर उसे लड़के के पिता भंरवप्रसाद जी आते दिखते है। वह भी 
खडा हो जाता है और फूफ्रा जी को उनके आने की सूचना देता है । यह सुनकर 
अचानक फूफा जी के चेहरे से उद्विग्नता अहृश्य हो जाती है। वे अपने कुर्ते का 
अवलोकन करते हुए घर के प्लेटफार्म पर पहुँच गये हैं | वह भी उनके पीछे-पीचछे 
वहाँ पहुँच गया है । प्लेटफार्म का उललडता हुआ' प्लास्टर उसे हीन बना रहा 
है । भरवप्रसाद जी बिल्कुल सामने पहुँच गये है । उखड़े हुए प्लास्टर को वह 
अपने पंरो से ढंकने का असफल प्रयास कर रहा है। भेरवप्रसाद जी के चेहरे 
पर गम्भीरता हे । वे खादी का कुर्ता और धोती पहने हुए हैं। फुफा जी उन्हें 
ममस्कार कर रहे हैं। वह फूफा जी और भं॑यणवप्रसाद जी के साथ अंदर आ गया 
है। ये लोग बेठ गये हैं। उसकी मा दरवाजे के पढें के पीछे आकर सी हो 
गई है । फूफा जी भंदवप्रसाद जी मै वीच औपचा:रक बातें हो रही है। उसे 
आइचर्य होता हू कि उनके चहुरो पर ऐसा कोई भाव नहीं है कि दस मिनद 


वाद वे किन्‍््री दो जिन्द,गयों के विषय में कुछ फडसा करने बुत हैं... रे की 
४ 


वह परेक्षान है। ओपचारिकता से परिपूर्ण एक अलटल गुमर गया हैं 
कौर फूफा जी और भैरवप्रसाद जी मूत बात पर नहीं आ रहे है। उसे लगता 
है में ही ुरू कर द' कया ? पर कुछ सोच कर घुष रहता हूँ । उसे डर है कहीं 
पृष्ठा जी भाराज ने हो जाएँ और छुद को अप्मातित महमूस से करें । 

थोड़ो देर बाद उसे राहत मिलती है जब मंरबप्रसाद णी मूल वात तर भा 
जाने है। वे पूफा जी से पूछते हैं--आप लड़को वी फोटो वर्गरह सायें हैं 
ब्पः ? 

(फोटो तो मै नही ताथा पर घर पहुचते ही भेज दुगा! । पूफादी जवाब 
देने है और आगे कहते जाते /ैं-- वैसे बच्ची गौरवर्णष हैं ओर धर का सब 
काम कर लेती है। पढ़ी लिएी है। मैं अपनी तरफ से आपको विश्वास दिलाता 
है कि भाप निशाझ नहीं हगे !”” 

फूफाजी का यह वाक्य सुनकर उसे हंसी आ गई है। बह सोचता है गया 
पूफाजी छुद की शादी करने आए है । बह जानता है कि फ्रूफाजी लड़की के 
विपय में पहला बावय भूठ बोल गये हैं। दरवाजे का पर्दा हिलता दिस रहा 
है। बहु जानता है माँ इस भूठ को सुनकर तितमिलाई है। उसे खुभी होती 
है । सोचता है यदिया फुफानी से नाराज हो जाएँ तो अच्छा हो। तभी 
अवानक माँ अल्दर से उसे पुकारती है | बह अन्दर पह्ैचता है । माँ उसे पडोसी 
के घर से मंग्राई हुई ट पर कलाकंद और आलुल्पोह्ा की प्लेट गजाकर देती 
है । माँ के सेहरे पर मुत्सा और कुछ ने कर पाने की विवजश्ञता वह देखता है 
गौर ट्रे लेकर बाहर आ जाता है! 

फूफाजी और भैरव प्रसाद जी फिसी बात पर ठहाके लगा रहे हैं। 
इगयद मुख्य बाव की भूल गये हैं। थोड़ी देर और घलाने के लिए वह उस 
लोगो को प्लेट थमा देता है। भैरव प्रसाद जी में अपने प्लेट को टेविल पर 
रुज दिया है) वें पानी को माँग करते हैं । वह उन्हें पानी लाकर दे देता है । 
उनके मुँह में पान रखा हुआ है । वे कुटला करके पानी प्लेट्फर्म पर उगल रहे 
है । कमरे का बातावरण बेहूदगी से मर गया है। कुल्ले से निपटकाद वे सोफे 
पर दोनों पाँव ऊपर रफ़तकर वेद ये : हैं । 


4/दुसरा कदम 


उत्त हा हर 
भरघान (कविता संग्रह : 984) 
/ ग्ौरनगर, सागर विश्व विद्यालव, त्तागर--470003 


थोड़ी देर बाद शाय की चुस्कियाँ लेते हुए भैरव प्रसाद जी अपने लड़के 
के भुणयानर में लगे हुए हैं--/देखिए मैं अपने बच्चो को पूरी तरह अनुशासित 
देखना पसन्द करता हूँ इसलिए मेरे लडके में दुरी आदतें नहीं हैं। चाय तक 
तो वह छूता नही ।/” 

वह चौंक जाता है। उसे याद जाता है परमों ही म॑रत्र प्रसाद जी के लडके 
ने उससे आधी सिगरेट माँग कर पी थी । 


भैरवप्रसाद जी कहे जा रहे है-- उसकी दोस्ती किसी भी गलत आदमी 
से नहीं है। और मैं तो हैँ ही जेंसे बच्ची आपके घर वँसे ही हमारे धर |”! 
वह महसूस कर, रहा है लड़की के लिए भरव प्रसाद जो का सम्बोधन बदल 
गया है । 

भैरव प्रसाद जी आगे कर रहे हैं--मैं रोति-रिवाज से ही सब कार्यक्रम 
करना घाहूँगा वपोकि बुजुर्गों ने जो चला दिया है उसे तो निभाना ही चाहिए । 
उनका अनुसरण करना ही हमारा पहला कतंग्य है ।”” 

वह सोचने लगता है उसके दादा ने छुएँ में कूद कर आत्म-हत्या कर ली 
दो | बया बहू भी छत्नाग लगा पायेगा | 

वह हर बात दोनों पक्षी की घ्यान से सुन रहा है। दोनों ही पचास प्रति- 
शत भू बोल रहे है । अच्छाइयों को ही बता रहे है । बुराइयों की पचाने के 
प्रयास में हैं। पर. उसे विश्वास है कभी-न-कमी पेट खराब होगा तो ये लोग 
कान में जनेऊ फैसा कर दौड़ेगे और किसी तरह निवृत होकर सुकून पा 
जायेंगे । इन्होंने जो कुछ किपा-धरा होगा उसको उठायेंगे लड़का-लड़की । 
इनका कुछ नही बिगड़ेगा । 

भैरव प्रसाद जी फूफा जी को सम्बोधित कर रहे हैं--आप बच्ची की 
पाइसी लाए हैं न? 

प्रत्युत्तर में फूफाजी कुर्ते की जेब से तुरन्त कुंडवी निकालते हैं । 

भैरव प्रसाद जी कुंडली लेते हुए कहते हैं--“मैं लड़के की #डली से 
मितया लूँगा।! दे कूडली को चश्मा समा कर देख रहे हैं। एक क्षण को 
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उतने अन्दर-ही-अन्दर भैरव प्रसाद जी को दाद दी । कितनी चतुराई से 
उन्होंने अपनी बात फ़ूफाजी से कह दी और अपना मस्तव्य प्रकट कर दिया । 

वह देख रदा है फुफाजी की समझदारी भंरव प्रसाद जी के समक्ष नहीं के 
बरावर है | हजारों के उल्लेख से फ़ूफाजी निराश दिखाई पडने लगे हैं । उसकी 
इच्छा हुई वह उनसे कहे भैरव प्रसाद जी फेंक रहे है | पाण्डे जी ने इन्हे कुछ 
नही दिया । पर कैसे कह दे । उसकी आँखों देखी बातें ही ती भरव प्रसाद जी 
ने कह्ठी हैं। वह भी शादी में था । इस समय वह चिढ़ने के अत्तिरिक्त क्या कर 
सकता है। अगर करे भी तो फूफाजो जँसे वयोवृद्ध कया उसे समझदारी मानेंगे । 
इन लोगो की समझ हमारे कन्धों को मजबूत नहीं समभती । 

फरूफाजोी और भैरव प्रसाद जी किसी निर्णय पर नहीं पहुँच पा रहे है । 
फूफाजी तो हजारो की बात के कारण शंकित और निराश दिख रहे है। एक 
आग्ा से फिर वे कहते हैं--पदि आप चाहे तो लड़का वच्ची की देख सकता 
है। कोई समय निश्चित कर लीजिए | 


भेरव प्रसाद जी कहते है--हाँ आजकल नये चलन के मुता।बक ऐसा हो 
सकता है। पर जहाँ तक, मैं सोचता हूँ मेरा लड़का इतना आज्ञाकारी है कि 
मेरी बात टाल नहीं सकता । उसकी सारी इच्छाएँ आप मुझ पर छोड दीजिए । 
मैं ज॑सा चाहेंगा वैसा ही होगा। पहले प्रारम्भिक बातें हो लें । वे भी तव ही 
हो सर्कंगी जब कुंडली का मिलान सही ढंग से हो जाएगा । फिर समय मिलेगा 
तो बच्ची भी देख आयेंगे । 


थोड़ी देर भरव प्रसाद जो रुकते है । शायद उन्हें फूफा जी की वात का 
इन्तजार है । फ़ूफाजी फिर उद्विग्न दिखाई पइने लगे है। भंरव प्रताद जी का 
धीरन पत्म हो गया है। वे फूफाजी से कहते है--आप क्‍या निर्णय कर रह 
हैं और आपके दूसरे कार्यक्रम किस प्रकार होगे, आप पत्नो के माव्यम से अवगत 
कराइये । और अगने माह एक बार और आ जाइये. _ + था: 4 ६६ _ 
वह सोचता है. पृफाजी इस बार क्‍यों आग्र-हैंग उसे जारचप-ह ६ 
है कि वे भंरव प्रसद जी री क्यो नहीं कह रहे हैं कि,यहशादी नहीं ड्ो2 | 


जा मल शक # 30% ॥० फकके 
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सकेगी । तभी भैरव प्रसाद जी उठते हैं---/अच्छा नमस्कार । अच्छी मुलाकात 
नही आपसे । चलता हूँ ।” वे पूफाणी से कहते हैं । पृफानी हृडबड़ाहट में उठते 
है उनके हाथ जुड़ जाते हैं। धरव प्रसाद जी सर्पट भैदान की दीर पैदल 
विकल जाते हैं। फुफाणी उन्हें हसरत भरी मियाद्दों से जाते देस रहे हैं । 

तभी माँ जो अन्दर से सभी शर्तें सुन रही थी फ्रूफानी से आकर कहुवी 
है---/'क्या सोचा आपने ? आयेंगे अमने माह ?” फूफाजी हामी भरते हैं | 

उनके सब्र को देसकर आइचर्य होता है उसे । वह सीज जाता है| इच्छा 
होती है कह दे कोई जरूरत नहीं है आने की ॥ आपको पता है आपके आने 
के बाद माँ कितने पैसे पर्च कर चुकी है । और अग्रते माद आप आर्यगे तो भी 
लर्च हमी को करना पड़ेगा ) इन समनौतों को कब तक ढोयेंगे हम तोग । 


वह इन बातों को अन्दर-ही-अन्दर बइबद्ाता है और अकरमातु फूफाजी 
से कहता है-- अब कोई फायदा वही है उनसे वात करने का । आपके पास 
उतने वैसे नही *** १० ॥/! 


तभी माँ उसे धरती है भौर वह सफपका जाता है. और पैर पटकते 
हुए बाहर आ जाता है। वह सोचता है फूफाजी के चने जाने के बाद वह जरूर 
माँ से भगड़ेगा । पंक्चर पड़ी साइकिल उसे दिगती है । इच्छा होती है ४मने 
की । पंकंधर बनवाने के लिए बढ़ पैसे टटौल रहा है । 


हुआ 


परजोदी 


रिहरसेल हम से बाहर निकले तो सर काफो बोमित था। रात का वक्त 
था और नौ वज रहे थे । नाटक और उसके “कम्टेन्ट” को लेकर उप्र बहसें 
हुई थी । रिहर्सल आरम्भ हुए एक महीने से ज्यादा समय बीत गया था। फिर 
भी बहसें जारी थी । अनुशासनहीनता चरम सोमा पर थी। वहस के दोरान 
चकि यह एक मौन आदमी 'था, इसलिए खीका हुआ था। इतने दिन रिहर्सल 
करते हो गये थे फिर भी नाठक में बलात्‌ प्रगतिवादी “आस्पेक्ट्स'' खोजे जा 
रहे थे तो बहसे कारबिले-बरदास्त नहीं रह गई थी। प्रम्भव है, उसे जेंसा 
एहसास सभी को हुआ हो, पर मर्यादाजनित संकोच की वजह से उसकी उश्र 
के लड़के धांत रहे थे । इन कारणों से समय के एक विशाल पहाड़ को उन 
लोगों ने पार कर लिया या और निर्णय के अभाव सहित बाहर निकल 
जचे थे। 

वे (वह और सुराज) बुलन्द चौराहे पर आ गए ये, जिसे निस्संकोच वे 
अपना मानते थे, वयोकि वर्हा उन्हें गाली देने से कोई रोकता नहीं था । अकसर 
वे वहा निन्दा या मतभेदी की बहसो में उलके रहते और उन्हें अपुर्द आनन्द 
मिलता रहुता । बहस के पीछे कोई अर्थ होता है, इस बात का सरोकार उनसे 


सम्बन्धित नही रहता। इर्द-गिर्द सुन्दरता की मौझूदगी तगातार बनी रहतो | 
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कभी-कभी वे उत्ते प्सलिए भी नकार देते कि बह उनकी पहुँच के काहर वी 
यरतु होती थी । अन्दर से उन्हें स्व्रीक/रते हुए ऊपर से नकार देवा उनकी आदत 
बन चुकी थी और इसलिए कुछ भद्र लोगो के बीच थे शरीफ समके जाते मे 
और नमस्कारों को असन्नता पूर्वक केलते रहते थे । फिर उन्हें चौराहे को छोड़ 
कर शेष दुनियां से कुछ मतलब नहीं रहता था। चोराह पर सड़े रहते हुए 
उनकी मानसिकता जड़ हो गईं थी और उद लोगों ने एक बात निर्दिचत रुप 
से तम जान ली थी कि शहर भी जड़ है और इसकी सारी सम्मावनाएँ मर 
चुकी हैं। बस; कभी-कभी कोई बाहरी व्यक्ति शहर की आलोचना करता तो 
ये उमे लयथेड देते और बहु मिमियाने लगता। जिन्दगी में सुखति लगने की 
इन्तजारी लगभग सत्म थी। यह वे अच्छी तरदू समझ गए थे, कि उनकी 
जिन्दियों को एक ठहराव ने जकड़ रखा है और उससे छुटकारा संदेहास्पद 
है । इसलिए जब कोई शिप्टाचार से बच्चीभूत हो उनसे पृछ्धता---हिए इज 
लाइफ ?! तो उसे "जस्ट पुल्लिय आन! का जवाब देते और द्ब्दों की 
गम्भीरता को हास्यास्पद बनाते हुए जानवूमकर दास दिया जाता। वही खड़े- 
खड़े वारह-एक बज जाते तब उन्हें लगता कि अनियन्तरण पत्र रह्म है। दुत्तों की 
भौंकेने की आवाजों से दे चौंकते । उन्हे धर की याद आती और महसूस होता 


कि अभी भी वे पालतू हैं। फिर कुछ मिनटो बाद वे घर में होते । यही क्रम 
रोज चलता । 


सुराण काफी समझदार और कल्ा-पर्मी आदमी है। उसे कला और साहित्य 
की गदुरी समझ है। उधर उसने भी साहित्य का भुगतान शुरू कर दिया 
था, पर सुराज को प्रेरणा कतई नहीं मानता था । सुराज के संसर्भ ने उसे वह 
इतना सिराया था कि पढ़ना और बहस में शामिल होना अनिवार्य है। इस 
अनिवार्दता के धोक तले चहू पढ़ता रहता | सुराज के साथ उसका आचरण 
अत्यक्षत: काफी खुला हुआ थ। | देखने वालो को उन दोनो के दीच अभिन्‍नता 
नजर आती होगी | पर वास्तविकता उससे परे थी। वह हरदम एक संकोच 
अपने अन्दर पाले रहता । यह बौद्धिक संकोच किस्म की चीज होती । इसके 
पोषण के पीछे उसकी अज्ञानता सशक्त थी) सुराज के सामने उसका आचरण 
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लगभग मुक शैली का रहता ।, मूकता यंत्रणा भी देती थी और वह उबरना 
साहते हुए भी उसे बर॒दाशत करता रहता । 
उस दिन वह धीघ्र घर पहुँचना चाहता था | पिछले दिनो से उसकी माँ 

बीमार चल रही थी । उनका खासा इलाज हुआ था। डाक्टरों को रोग समझ 
में नही आता था । वे उन्हे यह कहकर टाल देते कि कुछ नही हैं जरा खुन की 
कमी है। मेडीसिन ले लीजिए, सब ठीक हो जाएगा । मनोवैज्ञानिक रूप से कुछ. 
दिन तबियत ठोक रहती फिर बाद में वही तकलीफें उन्हे दबोच लेती । ऐसा 
दो-तीन वर्षों से चल रहा था। उसे यह मातम था कि ऐसा कब तक चल 
सकता है । पर वह निकम्मा साबित हो रहा था। निकम्मेपन से उबरने की 
खातिर सतही स्तर पर. कुछ दिन के लिए वह एकदम वैयक्तिक हो जाना 
चाहता था और खुद को दोगत। कहलाने की अन्दरूनी हिम्मत रखता था पर 
उसे उजागर नही होने देना चाहता था । उन दिनो उसकी माँ पर चिकित्सीय 
मनोवेज्ञानिकता का प्रभाव समाप्त हो चुका था। उसका प्रयत्न सिर्फ इतना 
या कि वह अपना व्यवहार घर के प्रति तात्कालिक रूप से ऐसा रखे कि माँ के 
दिमाग में दूसरी तरह की मनोवेजश्ञानिकता समा जाए और वे चलती-फिरंती 
रहे। भत्ते ही उसे अपने सारे मोचों को त्यागता पड़े । इन सारी परिस्थितियो 
क। ध्यान में रखते हुए वह घर जल्दी पहुँच जाना चाहता था, पर वैसे आसार 

उस नजर नहीं आ रहे थे । 

मूराज से उसने कहम---/यार चलते हैं घर ।”--सुराज को यह सुनकर 

उँछ भजीव सा लगा । उसे आइचर्य मिश्रित भाव से देखने लगा ॥ फिर उसने 

पट्टी पर नजर दौडाई और उसकी ओर देखा | वह उसका आश्यय समझे गया 

के सुराज कहता चहता है---“कैसे चूतिया हो, दस बजे ही घर जाना चाहते 

हो ।” इतना समभते ही वह चुप खड। रह गया । सुराज कुछ आभिजात्य किस्म 

के लोगो के बीच हो लिया । वह उसे दूर खड़ा देखता रहा | उसी दौरान उसके 

उच्च पुराने दोस्त (जिन्हें तात्का।तक रूप से वह अपने से घटिया समभता था) 

था गए थे । उसे उनका विद्येप आदर करना पड गया था । ये कार्यवाही सिर्फ 

श्मलिए थी कि इसके द्वारा उस विवशता को नकारा जा सकता था, जिसकी 
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चजह से वह घर णाने में लेट हो रहा था। उसके आाप-रात काफ़ी भीड़ जमा 
हो गई थी । औपचारिक बाते हो रही थी । पैंसे-- कही यार, बया हाव-चातें 
हैं २! सब्र ठीक तो है ? इत्यादि। और वह सोच रहा था ये सदर पूछने की 
जहूरत ही कहाँ रह गई है जबकि हिन्दृस्तान मे सप शुछ ठीक हां हो नहीं 
सकता | ज्ोग तो छुछ ठीक होने की आश्ाएँ लगाए हैं। पर उस समय यह 
सब बरदःस्त करना अच्छा लग रहा था। इस तरह बोरियत और उद्दिखता 
के क्षणो से दम-पन्‍द् ह मिवद घटाने में वह कामयाब हो रहा था | ये रिधति भी 
स्थायित्व को नही छू पाई और उसके सारे दोल्त चलते बने | 


अब चह किर उसी ऊद्वाशोह में लौट आया था ) उस समय उसे संग रहा 

था, चौराहे की जीवन्तता का अन्त निकट है और उसे सहन करना मुश्कित 
है । इसलिए वह यात के ठेले पर पहैच गया और पान वाले से बहुत अश्सीत 
बातें करने लगा । पान वाला बहुत यम्भी रत्तापूर्वक बातो पर अपने बयान देते 
सभा | वह भी तूल देता रहा । एक अन्तराल के बाद लगा बातें पूरो धर्च हो 
भई हैं। उसने घड़ो पर नजर डाली । ग्थारह बजने की थे । धुराज को तसाक्षने 
की ग्रज से चारो तरफ नजर घुमाई । वह सलोगी से मुक्त एक कोने में सड़ा 
था । रास्ते की हृतचल दम तोड़ रही थी । वह उसके करीब पहुँच गया) 
शारों तरफ उन जैसे ही दुसरे तोग दो-दो चार-वार के सयूहाँ मे बिखरे में । 
सुराज का मूड विगडा हुआ लग रहा था । वह उसके समझ उसे बहुलाने लायक 
यातें करने लगा जो चापबूत्ती का अन्दाज भर थी। शायद छुछ वामयों के बाद; 
सुराण बोर होने लग। था क्‍्यों।के दुतरे ही पल उसने जेब से बीड़ी विकार्थो 
और जलाकर पीने लगा । उसकी हिम्मत नहीं पड रही थी कि बहू सुराज 
को चलने को कहे । कुछ देर बाद सुराज के चेहरे पर प्रफुल्लता के भाव आते 

लगे और उसमे कट्टा--'यार रवि, आज कुछ ठण्ड ज्यादा है। थोड़ी ही दाह 

पीने की भोच रह हूँ ।/ वह अन्दर से उबल पड़ा--“आपके पास पीने के लिए 

येसा है तो सोचने को जरूरत क्या है । सामते द्वोटत है जाओ और थी आओ, 

मुझे क्यों बोर कर रहे हो ।””--ऊपरी तोर पर उसने कहा--“हाँ ! है ! 
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रुण्ड बहुत है, तुम जरूर ले लो ।"” इसके बदले में सुराज के चेहरे पर एक 
लज्जाजनक ' मुस्कान उभरी किर उसने कहा--/पर कंसे मार ? सामने को 
किशोर खड़ा है और उसके दोस्त हैं! किशीर कहेगा अकेले-अकेले पी आया 
साला। मुझे ऐसा अच्छा नही लगता |” वह प्रत्यक्ष में चुप रहा पर उसके 
अन्दर के आदमी से चिढ़ और व्यंग्य से कृहा--अच्छा नही लगता तो ऐसी- 
तंसी कराओ । बगल के व्यक्ति की तुमे फ़िक्र नही, दूर के व्यक्ति से संकोच 
है। शर्म कर वे ।!” 


उसकी चुप्पी देखकर सुराज ने प्रार्थना के स्वर में कहा--“'जरा देर रुकते 
हैं। इन लोगो के चले जाने के बाद पीकर चलेंगे [!” एक बार फिर. उसने बीडी 


निकाली अबकी वार उसकी संख्या दो थी। जलाकर एक उसे दी। बहू कश 
लेने लगा । 


5ण्ड बढ़ती जा रही थी । चौराहे की सभी दुकानें बंद हो धुकी थीं। दूर-दूर 
तक शान्ति थी । कभी पान के ठेले से अटृहास उठता और उन तक पहुँचते- 
» पहुँचते हवा मे विलीन हो जाता | उसके अन्दर का आदमी उसके प्रति दयावान 
हो रहा था ओर कह रहा था--चूतिए खड़ा क्यो है बे ? घर क्यो नही जाता । 
सुमे अपती माँ का जरा भी रुयाल नहों | उसके [लए अपनी जामर बयों सही 
'चलाता ? बड़ी रचनात्मकता बघारता फिरता है । उसने भ्रत्युत्तर मे डंपट दिया । 
कहा--“साले, मोहभंग जरूरी है, और तू क्या समझे रचवात्मकता | ऐसी 
फरकड़हाई से झृजन की प्रेरणा मिलती है | ये परिस्थितियाँ हमे हूकसे को 
'मजबूर करती है। चुप रह ।”” और उसके अन्दर के आदमी ने घौख कर दम 
तोड़ दिया | वहू अपनी विजय पर मुस्कराया। उसके बाद थोड़ी देर-के सिए 
यह राब कुछ भूल गया । ज्यादा समय गुजरने नही पाया और उसके अन्दर का 
आदमी फिर जी उठा और उसे कुरेदना घुरू कर दिया। उसे सगा अब इसकी 
गिरफ्त से बचना मुश्कित है । 
उसने मन ही मम किशोर और उसके दोस्तो को गालियाँ देनो घुरू को । 
'एकाध गाली बेड़बड़ाहट व अन्दाज में बाहर निकल आई और सुराज समर 


नास्म्औमक, 


भंणीनी दुनिया के विकास के उस चरण में नहीं है जहाँ पहुँचकर उस समभौते 
के लिए बाघ्य नही होना पड़ेगा और उससे बे मुक्त हो सकेगरे। फिर शास्ता खुद 
को तय कर लेने के लिए उनका वक्त नही लेगा ! वे चलते रहे । देखने से लगता 
था वे दोनो बहुत करोव हैं, पर वैसा नहीं था। उनके बीच एक लम्बा जेंगल 
उनके अहृदय मतभेदों का प्रतिफल था जो निरन्तर बढ़ता जा रहा था और 
एक विवशता थी, जिसकी वजह से वे उसकी आक्रामक प्रगति को शोकने में 
विफल थे । 


ईस्ट क्रासिंग तक वे मौन चलते रहे । जहाँ ईस्टर्न क्रासिंग की तख्ती' 

लगी थी वहां पहुंचकर सुराज अपने गले को साफ करने के उद्देश्य से एक बार, 
खासा, जो उसे इस तरह लगा कि सुराज उसे अनुभव कराना चाह रहाहै कि 
वह साथ है और बात-घीत करना निपेध नहीं है। खासी की आवाज ने उसे 
सचेत किया और वह बोलने लगा--“आज कुछ ज्यादा ही ठण्ड है यार | कोट 

| पहुनने के दिन आ गये ५" यह वाक्य उसके अदर चल रहे द्वन्द्र के खिलाफ 
। बहुत टठुच्ची सी दलील थी । प्रत्युत्तर में सुराज ने हुँकार. भरी, जिसने उसके 
लिए भ्रम पैदा किया और वह समझने की फिराक में लग गया कि आखिर 

! सुराज चाहता बया है। कुछ देर के लिए वह कुछ और ही सोचने लगा | दूर 
$ किसी पुल से ट्रेन निकल गई और उसकी साइकिल से आती चू-चर्र की आवाजें 
£ उसमें विलीन हो गई | सेंट्रल जेल के घंटे ने बारह बजाएं और वह सहज होने 


/ के पह्देश्य से सोचने लगा कि जरूर काशी एक्सप्रेस गुजरी है । फिर सुराज ने 


* उम्से पूछा--४क्या ठाइम हो गया ?” 
६] 


“ब्रारह”--उसने संक्षिप्त सा उत्तर दिया पर. उसके मुँह से निकला यह 
उसे लगा कि हाईकोर्ट की दीवारी से टफराकर बार-बार प्रतिघ्वनत हो 
रहा है और उसके मस्तिष्क को नसे फट जायेंगी ! 


पड़क सुनसान थी । हर फर्लाण के बाद एकाघ साइकिल या कार गुजर 
हो जी और फिर सूनसान पलने लगता । यही क्रम चलता रहा और बे चलते 
रहे । माइन-मार्केट की बित्डिग के सामने सराज ने साइक्लि रोक दी। वहाँ 
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कुछ भठल-पहल थी। फुट्पाथ पर पर्भह-बीस पु्तय दाले सड़े थे । पुलिस वी 
उपस्थित किसी गढवडी की परिचायक थी ॥ सुराण ऊरई देखता रहा। उसके 
पीछे “एथीना रेस्टारेंट” का बोर्ड चमक रहा था। वहाँ अवैध छप से दास 
बच्ची जाती है। वे यह जानते थे कि पुलिस का वहाँ पाया जाना एड़ीना से 
सम्ब।्धत नही है । पुलिस की ओर से /एट्रीना” में दाह का विक्रय वैध है | 
वह बोर्ड की भोर देख ही रहा था जब सुराज ते किसी से पूछा---वर्षों वया ध्यई ? 

#द़््का” ।--भऔौर कहने वाला तेजी से आगे सरका यया। दूसरे क्षण 
सुराज एट्रोना की ओर बढने लगा | उसका धर उस माकेट से एक फर्लांग दूर 
था इसलिए उसके अंदर हलचत तीब्र होती था रही थी और वह खुद फो घदूर 
पर लटका महसूत्त कर रहा था) 

रेपटारेंट के बगल में एक पान का ठेता था। सुराज वहाँ जाकर पड़ा हो 
गया। उससे पूछा-- सिगरेट पियोगे ?” उसने स्वीकृति से सिर हिलाया। सुराज 
म्िगरेट लेने को ही था कि फट्दी से बविनाश सरे पहुँच गये । वे एक स्थानीय 
देगनिक असवार में सिटी रिर्पोट्टर हैं। सुराण ते उन्हे नमस्कार किया। उनका 
परिचय काफी पुराना है। समय-समय पर वे उसका उपयोग अपनो गतिविधियों 
के समाचार छप्वाने के तिए करते रहे हैं! सुराज अवसर उसे बताता है. कि 
वे एक अच्छे अख़वार-नदौस हैं, पर धमय ने उसका साथ नहीं दिया। वह 
जावता है समय किसी का साथ नहीं देता । यदि आपने उसका साथ नहीं दिया 
ती उसकी मनोवृत्ति आपको उखाड़ने के लिए हरदम तैयार रहती है । अगर 
आप उसका साथ दे पाये तो उपनध्यियाँ आपके कदम दुमती है । अभी भी ऐसे 
कई “बहादुर” दुनिया मे पैदा होते रहते है जो समय को अपने ढंग से चलाता 
चाहते है और जूभते हुए शहीद हो जाते है। बाद में उनका सास इतिहास 
से नही छप्ता । वह बहुत वे लोगो को भी जावता है जो समय की नब्ज पकडने 
में विफल रहे हैं और समय बीमार पड़ता गया है और उनके करीब रहते टृए 
से लोग “इनफंक्शन” के शिकार हो गये हैं फर हमेशा यह कहते पाये गये हैं 
कि समय बहुत सराब है। इस तरह की मानसकता ईमानदारी के कारण पेदा 
होने बाली मिराशा की ओर इशारा करती है । 
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वे लोग खरे जी का सम्मान करते हैं बावजुद इसके कि थे उप्र में उनसे 
काफी बढ़े यही हैं! व ही कभी एक अच्छे पश्रकार होने का शौद उन्हींने उन 
लोगों पर्‌ थोपने की कीशिश की ( वहू उन्हें सुराज के माध्यम से जानता है। 
वह सुराज की इज्जत करता है और चुके सुराज भी उनकी इज्जत करता है 
इसलिए दह्‌ उनकी इज्जत अपेक्षाकुत अधिक करता है | याति सुराण के समक्ष 
जंसी अवस्था उसकी है, वैसी ही खरे जो के सामने सुराज को है। ये ज॑सी 
स्थितियां हैं, उनके अति बहुत आसानी ते आलोचनात्मक हृष्टिकोण बनाया जा 
सकता है | कई बार वह सोचता है बह फिर भी खुद को सम्बन्धी के मामते में 
' थोड़ा एड्वास महसूस करता है । इसका यह अर्थ कतई नहीं है कि वह लोगों 
की इज्जत नहीं करता बल्कि होता यह है कि वह जितनी इज्जत लोगी को 
: देता' है बह उन्हें कम जान पड़ती है और ऐसी स्थिति में वह अवृस्तर हकाल दिया 
जाता हैं) 

खरे णी के चेहरे पर स्वयं की स्थिति को लेकर निराशा दौड़ती वजर 
आती है। उनका परिवार संयुक्त है। कमाऊ वे भकैले हैं । इन्ही वजहों से वे 
काम ज्यादा करते हैं। काम करने के दौरान खर्च होने वाली ऊर्जा प्नके अन्दर 
की शरीक से पैदा होती है। हृबती रात में उनका चौराहे पर पाया जाना 
असंगत कभी नहीं हो सकता । वह यहो सब सोच रहा था और वे सुराज से 
उसके घर के हाल-चाल का पता ले रहे थे | सुराज उन्हे संक्षिप्त उत्तर दे रहा 
था, इसे सतर्कता के साथ कि उन्हें हरागज यह आभास ने हो कि उन्हें हाला 
जा रहा है । इस सत्य को सिर्फ वह महसूस कर रहा था ) 

अब सरे जी से मुलाकात के काब दस मिनट गुजर चुके थे। सुराज और 
उन्हे दोच बातचीत शेप नही थी । वे दोनों अपने-अपने सौनों पर हाथ बांधे 
गहा-वहूं दख रहे थे | सुराज को निगाहों मे रब दिखती थी जदकि खरे जी थी 
नगर सड़क पर कुछ खोज रही थी 

कुछ ऐसी विश्म्यना बन रही थी कि सुराज दारू का मोह त्यागने को तैयार 
नही के पर परिस्यितियाँ बाधक बनती जा रही थी । उस्ते सुराण की ओर देखते 
ईैए तरस भा रहा था इसलिए यहू प्रक्रिय उस पर भी साय हो रहो थी । उस 
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समझ तक वह अन्दर से वेतरह रोने लगा था। उसे लग रहा था बह कही भी 
जोर से लात मार देगा और उस समय कोई उससे वे करके बात करे तो उसे 
सदक प्र घरीद-धक्तीट कर मारिगा जबकि उसके स्वभाव के प्रतिकूल बैठती हैं 
ये बातें | उत्ते माँ का खौफ नहीं सता रह्मा था कि बह उसके घर पहुँचने पर 
उमे डाठेगी या दुर्व्यवहार करेगी । अक्सर घर पहुँचने पर दरवाजा खुमते ही 
घूरती हुई माँ की शिकायती आँखें हेसप कुछ कह देती हैं कि उसे प्रोर के 
ऊपरी हिस्से में कुछ चक्‍कर खाता सा मगता है। विस्तर पर पड़े-पढ़ें घन्टो 
गुजर जाते है पर नींद नहीं भाती । उस्त अपने जीवन पर संदेह होने लगता है ! 
पिछले बुद्ध वर्षों से उसके धर में लोग ऐसी जिन्दगी छी रहे हैं, जिसमें लगता 
है सब कुछ अमानवीय हैं जबकि विवशताएँ ऐसी परिस्थितियां बसाती हैं । 
वे ऊपर प्ले स्फूर्त दिसते हैं पर यह स्फूरति पूरी तरह मेके निकल होती है । माँ 
को देशते हुए हमेशा उसके दिमाग में यह प्रदन उठता है कि माँ ने उसे किसलिए 
पैदा किया है । उसे कोसता भी है। वह अभी तक की जिन्दगी उत्तके लिए जी 
गई और वहू उसके लिए एक पल भी नहीं जी पाता । यह सोचते हुए उसे 
स्लानि बेर लेती है, जो पिचले वर्षों से उसके आत्मविश्वास को धुन लगा रही हैं 
और वह भा कित है कि सम्भव है ऐसा ही चलता रहा तो वह आत्मविश्वास 
पूरों तरह स्रो बंठे और कुछ भी करने लायक ने रहे । ये भय ही उसे घर से 
भाग माने को तंयार करता है । वह भाग कर उस परिवेश से पहुँच जाता है जहाँ 
रोज़ नई बहतें घुरू होती हैं और बिना किसी निर्भय तक पहुँचे, उनका सिल- 
सिा निरस्तर जारी रहता है । ४ 
अपने घर का विकास उसने बहुत सूक्मता से देखा है । उसे याद है पिता की 
मृत्यु के बाद कुछ दिनों तक घर में मौत रहा । फिर एक नई तरह की जिंदगी 
जीन की तंयारियोां शुरू हो गईं । उसके घर में सुब्यधस्था के। निर्माण होने 
लगा । व्यवस्था के एक उच्च स्तर को स्पर्श कर थाने में वे कामयाव हुए । उस 
समय बह कालेज में पढ़ता था। बहने भी पढ़ती थी | उनकी माँ बपने स्वास्थ्य 
से बेखबर उतर लोगो के लिए दौडतो रही । कई वर्षों _्क यही चला। माँ ने 
उन्हे सवारी कठिनाइयों से अनाभिज्ञ रपा । जिसकी वजह से गरी(रक ओर मान- 
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ब् ् 
. सिक रूप से वे तन्दुरुस्त रहे। फिर उसने अपनी पढ़ाई पूरी की और बहनें 
धर की सूना करती गईं । माँ की हिम्मत चुकती गई ॥ एक सूनेपन के बावजूद 
वह अपने लिए आशिक स्रोत ढूँढने मे व्यस्त हो गया और लगातार असफलताओं 
के धपेड़े लगते गये, जिन्होंने उसे घर से तोडना शुरू कर दिया ) 
घर से हटने के बाद भी वह कुछ अजित नही कर पा रहा है । न तो वह 
सामाणिक रह गया है न व्यावह्मरिक । इन कमियों ने उसे लोगो की निगाहों मे 
नीचे गिराना शुरू कर दिया है। उसके सामने दो परिवेश है ! वह दोनो की 
ओर लपकता है पर कही जगह नहीं मिलती । जीते रहने का अर्थ उसकी समझ 
से परे ही रहा है। अभाव, अज्ञानवा और हीनता उसे हमेशा जकड़े रहती है । 
और वह हमेशा समृद्ध और विद्वान लोगो के सामने बौना साबित हीता रहता 
'है । उसका कोई स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं रह जाता और बहुत कुछ पाने की आशा 
की वजह से दुसरो के बताये रास्ते पर चल पड़ता है। इसका अवलोकन कभी 
नही करता कि रास्ता गलत है या सही | विशेषताएं और कठिनाइयाँ उसे 
हमेशा दूसरों के अनुसार चलाती हैं और वह विरोध प्रकट नहीं कर पाता | 
अब रात का एक बजा था। सड़क बिल्कुल सुनसान हो चुकी थी । सुराज 
चाहता था खरे जी टलें पर वे सड़क पर पाँच-दस भीटर की जयह में कभी इस 
तरफ और कभी उस तरफ चक्कर लगा रहे थे । सुराज अब पीडित नजर आने 
लगा था। कुछ क्षणो बाद खरे जी ने शायद सुराज से कहा--- घर जाइये । 
इसलिए सुराज उस तक आया और खरे जी को सुनाते हुए जोर से पूछा-- 
क्यों रवि तुम चाय तियोगे न? वह समझ गया कि अब सुराज विद्रोह को 
स्थित्ति मे पहुँच गया है । उस पर बन्दूक रखकर गोली चलाना चाहता है। 
ओऔषचा(रकतावश उसने खरे जी से भी चाय के लिए पुछा । खरे जी ने अस्वी- 
कृति से सिर हिलाया और वह बन्दुक का बोक ढोते हुए सुराज के साथ 
रेस्टोरेन्ट के अन्दर चला गया | अन्दर घुसते ही सुराज का झरीर गतिमान हो 
गया । कुछ देर पूर्व की मायूसी खत्म हो मई । उसने जल्दी से दो वेग का आई र 
दिया साथ में चार अन्डे लाने को भी कहां | वह दा नहीं पीता इसलिए 
सुराज को आधिक सहूलियतें उससे हमेशा प्रात रहती है| बंस आकर, दारू का 


कक के 
भ्य्क 35३ 


गिलास और अन्डे उनके सामसे रख गया | इस भय को अपने चेहरे में छिपाने 
हुए कि धरे भी अन्दर आ सकते हैं सुराज जत्दी-जल्दी घूँट भरते लगा। बाहर 
के सनसान के विरुद्ध अन्दर आबादी वेजर आ रही यी। लोगों की लड़सड़ाती 
आवाजो का स्वर और वीच-बीच में मा-बहत की ग्रालियाँ कानो से टकरा 
टी थी जिसकी बजह से उसका मत कुंछ ही देर में कर्सला हो थया। उससे 
ईधता से अपने हिस्से के अन्डे गंध्प कर छलिग्ने । इस वजह से सुत्ाज में समझा 
कि बह भी जहदी में है । धुराज को सभा होगा कि वह उसका साथ दे रहा है 
जब,क वह उस वातावरण से बहुत जहदी भाग जाता चाहता था । 


सुराण ने गितास खाली किया और वे पंसे देकर घाहर भा गये । पास की 
दुकान पर पहुँच कर पान लगवाया और खा गये । इस तरह वेहयाई पर एक 
जादर डाली । सुराज पान चबाते हुए खरे जी को सडक पर तताप्म रहा भा । 
उनका दुर-दुर तक कही पता नहीं था । दारू पीते के बाद शायद सुराज उर्हें 
अपपानित करने वी हृ्‌द तक पहुँच शुका था क्योंकि उसके चेहरे की मसह्स 
खिंच गई थी और लाल हो रही थी! 

उसे धर के लिए इतनी देर हो चुकी थी कि तय रहा था घर ने भी जाएँ 
तो विशेष फर्क नहीं पड़ेगा ( उन्ही रोजमर्रा की स्थितियों से गुजरना ही पड़ेगा । 
पहुंचकर उससे बचना सामुमकित है। सुराज भी जल्दी सही कर रहा था । पर 
उसे लग रहा था वह खुद को उसे स्थिति पर समर्पित्त कर देगा । उसके अन्दर, 
की हुलचत समात्त हो गई थी ! एक वेजान स्थिरता जन्‍म ले रही थी । इतनी 
रात गये कही जाना सम्भव नहीं समझकर उत्ते सुशाण से कहा--“जब तो 
घर चने या ।! सुराज मे स्वीकृति में सिर हिंताया । 

वे फिर सड़क पर साइकिलें चत्ता रहे थे ! घारों ओर कड़ी दण्ड की वजह 
से दुहरा फैला हुआ था जिसकी वजह से कुत्ते सडक के किनारो पर दुम दबाये 
सो रहें थे। विस्तब्वता को दूयूब साइटो से उठती आवाजे तोड रही थी १ वे 
लोग फिर बढ़त करीब चत रहे थे भौर वह निश्चित कर रहा था कि उनके 
बीच जो चीज है इसके आर-यार भाँकना सम्भव है, उसे तोडमा नही ! 
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उसके अन्दर कुछ देर के लिए सब शान्त था। दे वहाँ पहुँच गये थे; जहाँ 
से उसके घर के लिए गली मुडती है । उसने सुराज को विदा किया। सुराज 
ब्रिना किसी आवाज के सड़क पर आगे बढ़ता चला गया। गली की शुरुआत 
के साथ उसके शरीर का ऊपरी हिस्सा चक्कर खाने लगा था । जब माँ ने दर्‌- 
वाजा खोला उसने उससे दजर नही मिलाई । कमरे की बत्ती बन्द कर दी और 
बिस्तर पर सोने के लिए लेट गया । अन्वकार राक्षसी अन्दाज में कमरे में फंस 
गया | बगज़ की पलंग पर लेटी हुई उसकी माँ ने आह भरी | उसे छटपटाहट 
होने लगी और लगातार, बढ़ती गई । वह कड़ी ठण्ड के बावजूद पसीने में नहा 
गया। नींद नहीं आई । वह बिस्तर पर बार-बार उठता-बंठता रहा । अंधकार 
में उसे घुटन होने तगी । उसने बत्ती जला दी । माँ सो चुकी थी । 


[0 
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अपने गाँव को भूले अस हो था। मेरे आर ने मुझे मानसिक रूप 
से इस परह तोड़ दिया था मैं वहाँ ओर नही (६ पेकता था | इसलिल 
ना आया इस पहर में । ३२ परह पलायन के की आरण था, मेरे परि 
पार मे व्याप्त आपसी ईब्य, ममर: ओर इनसे ५ गैने बाली भेमटें, 
पड़ाई-अगड़े । को लोग प्लेर है निकल आये *छी जगहों पर हैं, अच्चे 
ओहदो पर हैं। मैं यदि तहाँ र्क जाता पी शायद हे मुझे निगल जाती । 
वहाँ के था के बाद मेरे दर, कभी भी लौट जात्रे का विक्षर 
पेंदा नही हुआ*-- ... पर आज जो ऊँघ मेरे साय हुआ, उससे मुझे फिर 
ऊँथ देर के (० सर में धक्ेल दिया था 
उनके एक बात समझ में आ गई थी कि | गी के परिवार क) 
भान्तरिक गरियों कक डैछ लोग (६ अपने पजन के (लए 
उचालते हैं। थे पामने बडे हुए का रयात्र नह उसे दख ही, खुशी हो, 
ईन बातो के ऊँ लेना-देना नह) होता 
पषी के काम हे मुझे वहा पडा । नह हां जाना ठीक नह 
। मैं कई बार्‌ उसे कह जैंका था | जाऊंगा । पर्‌ चूक 
पी मेरा अंतर मित्र है, अत, के आग्रह को पही सका । उत्के 
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साथ लगभग घिसटता-सा चल दिया । पर वहाँ पहुँच कर एक अजोब-्सी घुटन 
लगातार महसूस करता रहा । उसका कारण मैं सधी को नही मानता । स्घा 
तो बस बहाना मात्र था। जो कुछ होना या वह सब कुछ तो उनके कारण 
हुआ, जिनके घर मैं गया था । उसके पूर्व कभी सोचा भी नही था कि मैं उनके 
घर जारऊँगा । हर पल वहाँ बंठे हुए सधी के ऊपर खीभता रहा पर प्रत्यक्ष में 
उनके सामने मुस्कुराहुट का मुखौटा लगाये रहा | मुझे पूरा विश्वास है कि उन्हें 
मेरा मुखौटा बहुत पसन्द जाया होगा, तभी तो बे इतनी आत्मीयता से पेद् 
आये थे। पर आत्मीयता का मुखौटा उनका भी काबिले तारीफ था। 
पता नहीं क्यों, आदमी अभी तक “नेगेटिव” डाल के “पाजिटिव? 
निकालने की पद्धति को अपनाये हुए है ? मैं वहाँ से लौटने के बाद अब तक 
यही सोचता रहा हूँ। 
पहले तो में और संधी उनके लडके के पास पहुँचे । वह गूूनिवर्सिटी के 
टीचिंग डिपार्टमेंट से सम्बद्ध रिसर्च स्टडीज़ में शोध-कार्य में लगा हुआ है । गाँव 
में मेरे साथ गिल्ली-डंडा भी खेलता था शहर में आकर उसने अपने-आपको 
बड़ी अदुमुदता से परिवर्तित किया है । नि:रोंदेह वह आला दर्ज का “परिवर्त न- 
शील” व्यक्ति बन चुका है। गाहे-बगाहे उससे मेरी मुलाकात होती रहती थी। 
उसके वाप की अपेक्षा मैं उसे ज्यादा पसन्द करता हूँ । इस महानगर में आके, 
चूक लोग अपना एक अलग और  संकुछित दायरे क। निर्माण कर लेते है इस- 
लिए वह भी मुझसे इतनी घनिष्ठता बनाये नहीं रख सका । मैं सीचता हैं, वह 
जितना शालोन है नही, उतना अपने-आपको दर्शाने के प्रयास में रहता है । 
यह क्षमता सभी में नही होती पर चूंकि उसमें है इसलिए वह अपना काम अपने 
ढंग से निकाल ही लेता है । शायद यही कारण है कि वह योग्य न होते हुए भी 
पोग्यता का प्रमाण-पत्र” हासिल कर लेता है। मेरो अपनी स्वतः के प्रति इसके 
विपरीत धारणा है। मैं सोचता हैं मैं योग्य होते हुए भी कही-कही चूक जाता 
है, उस प्रमाण-पत्र को हासिल करने भें | पर बहू कभी नहीं चूकता। कभी- 
कभी ईर्ष्या के भाव भी मुझम उसके प्रस्‍त आते हैं। पर मैं अभिनय प्रवण हूँ । 
उसे आभास भी नहीं होता । मेद्ा भाग्य सुझे कहाँ ले जायेगा ये तो अनिश्चित 
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है पर उसका भाग्य उसे कहाँ ले जायेगा यह पर्व-सयोजित है | अदमूर, उसकी 
कठिनाइयों के संदर्भ में मैं इद्ी ईप्यावदा उसे गधत सलाह दे देता हूँ | परन्तु 


मेरे परामर्श पर वह कभी नहीं चला ऐसा मुके महसूस हीता है। नद्दी तो वह 
कब को भटक छका होता । 


बह मालगुजार के इर वैँदा ठुआ था । मैं भी मध्यम बर्मीय “समृद्धिशाली 
पररवार का लड़का हूँ । याव में वे मालगुजार थे । हाताकि मालगुजारी परगेरह 
बच खत्म हो चुकी है। पर प्राचीन “माल?” ही अभी शेष है । उसका उचित- 
अनुचित फायदा के उठा ही लेते हैं। मेरी सिर्फ /बृछ” है । उतके घड़के को 
चढुत्त कम लोग पूँछति है। मेरे परास्त “माय नहीं है।चह मात के जरिये 
बपनी “पूछ के बातावरण का निर्माण कर लेता है / इस “दुद्च” पर आज- 
केले लोग “भ्रात! को हादी करते पर उत्तारू हैं । उस समय भी णव मैं छोटा 
था, मेरे पिता जी और उत्तके पिता जी इसी “पुद्ध” पर चर्चा करते रहते थे। 
उन दिलों से कुछ नहीं समझता था। पर वात अब कुछलजुध समम में आने 
लगी है। कमी-कभी उन्हे बातचीत करते हुए लगता थी कि ये ब्यत कर रहे हैं 
या ऋषड़ रहे है । फिर एक भयाचक शतक मुममे समा जाता था और मैं भाग 
जाता था । 

जब हम लोग (में और संघी) उनके बेटे के साथ, उसके घर पहुँचे तो उर्हें 
घालीशञान सोफे पद बंठे दीडी पीते हुए पाया । बी मुश्किल से अभिवादन के 
लिए मैं हाथ उठा पाया था। अभी वहाँ से वाषिम हुए काफ़ी देर हो चुकी है, 
मैं हाथो में दर्द महसूस कर रहा हूँ १” "**"योड़ी देर वे मुझे देखते रहे थे; 
शायद मुझे पहचानने के प्रधत्त ? । उत्त दकर में अपने गाँव के निपय मी, उनके 
फ्रिपय से, अपने पठार के विपय में क्रितना छुछ सोन गया पुझे झाद चेही 
बॉका तो तब, पग उन्होने मुे सम्बोधित किया। उनके धड़के ने झायद मैं कौन 
हैं बता दिमा था। पर उनके लेहर का साव अचानक पररटवर्तित ही गया था ! 
शायद में इतेया बढ़ा हो। यपः है उन्हें देखकर दुस् हुआ था । 

याब की /ज्ञामा,जक्त राजनीति” भे रहकर हमेगा प्सहोने हमारे खानदान 
को नीचा दिखाने का भयरत किया है । इस काम में अपनी आज्चा के विपरीत वे 
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, हमेशा असफल रहे हैं। लेकिन आपस में संजीदगी के वातावरण को कभी भी 


नप्द नही किया उन्होंने । वे प्रकाण्ड पण्डित है इस क्षेत्र में । उनमे अट]ृ्टट साहस 
है इस वातावरण को चिरस्थायी बनाये रखने का ॥"*" "** शायद मुभमे नही है, 
क्योंकि मैं तो मात्र वानस्पतिक सैलो का ही उपयोग अपने जीवन में कर पाया 
है। उन्होने लगातार शुद्ध धी का सेवन किया हैं। शुद्ध घी आदमी के अन्दर 
धर का निर्माण करती है। मैं ऐसा सोचता हूँ। धर्य हो, बुद्धि न भी हो, तो 
धंर्द बुद्धि का निर्माण कर देता है, वमोकि धैर्य का सीधा सम्बन्ध समय से है । 
जो तथ्य एक क्षण मे समझ में नहीं आता तो उसके लिए एक घंटा ले घीजिये। 
वह समय आपका धैर् कहलावेगा । आप एक क्षण में समझ आने वाली वात एक 
घंटे में समझ जायेंगे और “समभदार” तथा “धर्य पुरुष” कहलायेंगे ।"***" 
उनके लिए तो कम-से-कम यह उचित लागू हो ही सकती है । 
पूछने लगे--/'क्या कर रहे हो ?”--अनमने ढंग से, प्रत्यक्ष ने मुस्कुराने 
के भाव से जवाब दिया, कि क्या कर रहा हूँ । एक बारगी इच्छा हुई कह दूँ 
भापके बारे में सोच रहा है। फिर शान्त हो रहा । थोडी देर तो पारस्परिक 
शिष्टाचार उन्होंने अपनाया, पर जब काफी समय हो गया तो उन्होंने मेरे 
चाया जी लोगो के सम्बन्ध में अपने विचार उयलने शुरू किये। कहने लगे--- 
/गाँव में तुम्हारे चाचा जी वर्गरह के धर तुम कभी नही जाते क्या ?”! मैंने भर- 
सके उन्हें चिढ़ाने के लिए बुजुगियत दिखाते हुए कहा--मैं इसकी आवश्यकता 
महसूस नहीं करता । पर वे आदइचर्यचकित हुए मेरे जयाब से और क्षायद छुश 
भी । फिर पूछा--“क्या झंडा हो गया है ?” 


इच्छा हुई कह दू हाँ । पर कह ने सका, क्योकि मैं धर्य पुएप के समदा 
बंदा था इसलिए कहा--नही ऐसी कोई बात नहीं । समय नदी मिलता इस लिए। 
समय नहीं मिलता कया मतलब ?--उत्होने ऐसे पूछा, जेंसे मैंने कोई अविश्वस- 
नोय और चमत्कारिक बात कह दी हो । “बेटा यह तो बहुत घुरी बात है, 
तुम्हें दो कम-से-कम ऐसा नहीं करना चाहिए |” उनके चेहरे पर करणा केः 
नात्र आने सगे । 


जड़ें।35 


/ को, रिश्तेदात 
भी मुझे परेशान 


मुफे अपनी स्थिति बडी अजीब सी लग रही थी । मैं समय-सापेक्ष चलमे 
वाला प्राणी हूँ। वे मुझे दकियानुसी विचारो मे धकेलने पर उतारू थे । मेरा 
दम घुटने लगा था'.। खिडकी से अच्छी हवा आ रही थी, फिर भी मेरे फंफड़े 
उसे स्वीकारने में असमर्थ लग रहे थे। मुझे याद आ रहा था वह पागल जो 
एक जूता अपने हाथ में लिए रहता था । अवसर त्रिपुरी चौराहे पर खड़े होकर 
वह वार-बार न जाने किसको जूता दिखा देता | और लोग उस पर हँसते हुए 
निकल णाते थे । एक दिन मैं उसके पास पहुँचा तो उसने अपना जूता पैर मे 
डाल लिया, और मुझे! गले लगा लिया । आस-पास भीड जमा हो गई। भीड 
में कई लोग चिल्लाये--एक से दो भले । मैं वहाँ से सरपट भागा, फिर कभी 
भी उस तरफ जाने की हिम्मत नही की ”” 

संघी को मैंने फिर आवाज लगाई--तुम्हारी बातें हो गई हो तो वापिस 
नें । वे लोग भीतर के कमरे में बैठकर बातें कर रहे थे । “बस एक मिनट 
और****कमरे से आवाज आई। मैं घडी की सुईयाँ देखने लगा एक-एक 
सेकेंड गिनने लगा |! 

उन्होंने एक बीड़ी जलाई और मेरे मुंह को खुलवाने के लिए अन्तिम प्रयास 
किया । उन्होंने मेरे छोटे चाचाजी के विपय में पुछा--“कहाँ है आजकल 
विश्वनाथ । गाँव तो कभी नही आता । इतना पहुँच वाला हो गया है वहू | बड़ा 
आदभी बन गया है। पर अपने भाई के पास तो कभी-कभी आना चाहिए 
|ज्से । एक तो पहले ही जायजाद में हिस्सा बाँद लिया, ऊपर से उस गरीब 
बिड़े भाई के पास कभी कभार हाल-चाल पूछने भी नही जाते । कितना दुख 
होता होगा उसे । इस युग में यही सब हो रहा है । हमारा समय अच्छा था। 
उम समय तो लोग कम-से-कम सम्बन्ध विच्छेद नही करते थे । 

मेरी बर्दाइत की सीमा खत्म हो चुकी थी। मैंते हका---“घाचाजी इन सब 
वाता में बया रखा है। मैं तो कभी इन पर सोचता भी नही ।”” 

वे दुबारा आश्चर्यंचकित हुए, और कहा--“'तुम मत सोचो पर हमे तो 
मेष ही पड़ेगा ।! मैं ज्ञान्त हो गया था । वे फिर भी बड़बड़ाते रहे । मैंने 
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ब्यान हो नहीं दिया । मैं खिड़की के बाहर देखने लगा। एक छोटा सा लड़का 
शोटी के उस टुकडो को उठाकर उत्त सुअर की ओर दिखा रहा था तारक वह 
उसे खा ले । पर सुअर एक नजर उस ओर डाल के फिर नाली में मूँह डांस 
लेता था । लड़का बहुत देर तक कोधिय करता रहा | मह थक गया, १५ सुअर 
ने रोटी नही शाई। वह रोटी के टुकड़ों को छोड़कर भाग गया । 


मेरी नजरें खिड़की के वाहर से हटी तो मैंने पाया--संघो मुझते कह रहा 
था--भाओं चले । में लगभग भागता सा बाहर आ गया और सडक पर आकर 
मैंने जोर से अपने फ्रफडों में हवा खीची । 


छछा 
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दूसरा फदम 


रोज़ क्लब जाने का आदी हो गया हैँ । मुके लगता है मेरी नियति बही- 
कही छिपी बंठी है । बिना जाये काम नहीं घता । महसूस होता हैं पेट भारी 
है। अन्दर कही अचकचा देने वाली उथल-पुवंय है ! और जब्र वहां से लौटकर 
बाता हैँ तो लगता है पेट हृत्का हो गया है। कभी-कभी मन में सोचता हूँ क्यों 
ये आदत बिला-वजह डाल ती हैं। संदेह भी होता है कि कही मेरा पेट फूलता 
तो नही जा रहा है । मुझे नुश्कड़ का धन्नात्ात्र सेठ आ जाता है। मैं अपने 
प्रति चिन्ताग्रस्त हो जाता है। मेरा पेट वैसा ही फूल गया तो क्या होगा ? 
अपने घर के वातादरण और अपनी छनती हुई शर्ट को देधकर लगता है मैं 
कितने बेहूदे प्रघण का पोषण कर रहा हैं | धत्तालाल की तरह का पेट मैं बना 
ही नहीं सकता ये मिश्चित है । तो क्या मुझे बलव जाने का परचाताप हीता 
है ? नही पश्चाताप और मेरा दूर का भी सम्बन्ध नहीं है। तथ मैं सोचने 
शगता है कल्व जाने की आदत को समाप्त कर देने के संदर्भ में । सोचता हूँ 
भर सदातार सौचता हूँ पर फिर वही उयल-्युवल, वही भारोपन का ध्यान आ 
जाता है और में इनके परे कुछ नद्वी सोच पाता | फिर मेरे कदम अपने'आप 
पेसब की ओर बढ़ जाते हैं । लेकिन एक बार मैं अपनी स्थिति से शक गया, 
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जिमने।जयम तो अब भी जाता है पर लगता है शारीरिक व्यायाम मे अब उसे 

आनन्द नहीं आता । आजकल “आदर्शवाद” उन पर हावी हो गया है। अभी 
कुछ दिनो पहले सुना था, देश में चुनाव हुआ था | शायद अखबारो में भी छुपा 
था। पर मुझे याद नही रहता । मजबूरी यह है कि मुझे हर वक्‍त उसी की 
चिन्ता रहती है। मैं बदलते समय का प्रभाव उस पर. देखता रहता हैं। मैं 
सगभग उसका प्रहरी स्वयं को पाता हूँ । रात के गहन अंधकार में, शाम के- 
धुघलके मे, पुल पर बंठकर बीडी पीते हुए या लैद्रिन में बैठकर**'*' सिर्फ: 
उसके विषय में सोचता रहता हूँ । उसके लिए सोचना मेरी मजबूरी बन चुकी 
है। हर-पल उसका ही विचार मेरे अन्दर हिचकोले लेता रहता है। पर लगता 

हैं मेरी फिक्र उसे नही रहती । या हो सकता है रहती हो मुझे महसूस न होती 

है । वह खुद अन्दर से महसूस करके रह जाता हो । परिस्थितियाँ उसे मुझ तक 

पहुँचने ही न देती हो । कुछ भी हो मुक्के अपना फर्ज निभाना ही पड़ेगा और मैं 

पूरे तरह उसके प्रति ईमानदार हूँ । 


वह पिछने दिनो चुनाव में व्यस्त रहा। मैंने सोचा था एक अच्छा समय 
कणेब है। निश्चित ही कुछ अच्छा होने वाला है । चुनाव के बाद उसके जीवन 
परे परिवर्तन निदिचत है । मेरे ख्यालात, मेरी आशाएँ सब निरर्थक रहे ( चुनाव 
के वाद वह पूरो तरह आदर्शवादी हो गया है। उसके कमरे में किसी महापुरुष 
का तंल-चित्र टंग गया है और मैं अपने घर में अपने पिता के चित्र के सामने 
पड़े होकर उन्हे कोसने लगा हैँ ! 


कई बार मेरा स्वार्थ मुफे फकफोरता है । इर्द-गर्द घेराव करता है | तव 

मैं मजबूर होता हैं दूसरी तरह से सोचने के लिए। सोचता हूँ बसंत के और भी 
ता अन्तर ग. हैं, पर वे उसका ख्याल क्यो नहीं रज़ते ?***"* और फिर सब 
कुछ सोचने का बोर मैं अपने सिर बयो ले ? एक बार इन प्रश्नों ने मुझे 
उत्साहित किया | फिर मैंने प्रयास किया कि दूसरों को भी उसके विषय में 
भोचने पर मजबूर करूँ । बहुत से लोग तैयार हो गये । सोचने की शपय ली । 
५४ उस दरम्यान कुछन्कुछध डिन्‍्ता मुक्त हुआ। पर अविल्मम्ब ही स्थित में 
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प.एवर्तत आ गया । कुछ लोगो ने एकदम इतता अधिक उसके,विषय में सोच 
डाला के सेहत वियड गई | के बहुत्त भूभलाए | भुझ पर भी, अपने आप पर 
भी। उनमे पूट पड़ गई और फिर से बात बही सिर्फ मुझ तक पहुँचकर रह 
गई । आर मैं ऐसा क्यों हो गया हूँ ?"**"हुठातु** “ये सोचते हुए सर 
को जोब्दार फटका देता है, पर बात नहीं बनती! बोक वही पर धरा 
हुआ लगता है । 


लो तीग बसत के संदर्भ में मिराश हुए, मैंने उन्तते कहा--इतने जरदी 
और इतनी तादाद में मत सोचो भाई । तुम लोग छुद्द को भ्रगतिशील कहते हो । 
तुम्हारे जोचने की रफ़्तार उतनी नहीं होनी चाहिये । सुके सदेह है तुम लोग 
#अति-ल्साही'' वो नही ? प्रगतिभीसता को अर्थ हइबडाहट नहीं होता । तुर 
तोग #डबडा जाते हो और एकदम सब कुछ सोचकर मिवृत हो जाना घाटे 
'हो । वर्सतत अपना आदमी है । उप्तके प्रति दायित्वों का निर्वाह बोखचाहद और 
चेसत्वी से कया तो यही प-रुणाम होगे । मैंते ये बातें बहुत स्वाभाविक हूप से 
आदी रथ, । पर उन्हें लगा या मैंने भाषण दे इाला है । वे लोग ऋद्ध हो गये । 
मुके रा जाने बाली नियाहों से धूरते लगे। मुझे धया रात हो गई है | खाट 
पर पढ़ हैं। अधकार है। साभने डरावने चिय उभर रहे है। उभरते ही जा 
रहे है। उनकी एक चादर बन गई है । मुझे ढक रही है पर फिर भी मैंने 
औपने आपको वचाये रखा है । 
मेत्े हर बात उसकी समझे के परे थी । मैं सफल नहीं हुआ | वें घुक पर 
“हँसते हैं । जब वे दर्सत के अतरंग नहीं है और मेरे साथ रही-मही मित्रता 
भी दुदमनी में बदल गई। मेरे अदर भय समा यया है! मुझे उससे इर कर 
रहना पडता है । डर है, कही वे लोग मुझ प५ हरला न कर दे । भय की बेचती 
लगातार बती रहती है। रात में पुल पर बंठकर बीडी पीता हूँ। सामने के 
जैम्पपोस्ट पर चमयादड़ो को लटके हुए देखता हूँ । मुह॒ल्ले में एक मेठल इण्ड- 
ल्ट्री है। इण्डस्ट्री की भदटी मे लगातार चोरी का साल गलाया जाता है ! 
जोरों को सुविधा के लिए बल्ब फोड़ दिया गया है । घुप अंधकार है । पुल के 
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नीवे नाला गडगड़ा कर बह रहा है | अंधकार में सिर्फ मेरी बीड़ी की रोशनी 
चमक रही है | अचानक चमगादडड पंश्न फडफडाती हैं । मुझे लगता है मैं उल्लु 
हैं । सामने की रामकृष्ण आश्रम की दीवार पर नजर पडती है तो महसूस होता 
है वे लोग दीवार पर बेठे हुए है। अभी आकर मेरो बोड़ी छीन लेंगे। मुझे 
इतना भारेंगे कि मैं सॉस तक भी न ले पाऊँगा और'*''*** 

अजीब “कॉम्प्नेक्स” बना रहता है म स्तप्क मे । कॉम्प्लेदस न हुआ पून 
निकलता फोडा हो गया । कभी-कभी रास्ते पर साईकेल चलाते हुए कालेज 
जाती हुई किसी लडकी से भिड़ जाता हैँ और आस-पास के लोग हंसते है, जता 
मारने की धमकी देते हैं तो लगता है, मसस्तप्क है ही नहीं। वल्कि खोपड़ी में 
गरतष्क के खाँचे में “कॉम्प्लेक्स”' घुस गया है। मस्तिष्क की चोरी हो गई 
है। मस्तिष्क की जगह कॉम्प्लेक्स किसने रख दिया ? '*"इस पर विचार करता 
हूँ तो गुनहगार खुद को पाता हूँ। पर क्या पूरी तरह मैं गुनहगार हैं? सदेह 
होता है । यह मेरी ही गलती है या उत्त ददायी परस्यितियो की ? प्रश्न मुझे 
जजी“ो में कसते हैं । जबाब की तलाश मे मैं इंगुना बेचैन हो जाता हूँ। 


वलब नही जारऊँगा, सोचता हूँ । उधेड्बुत दिमाग में चानू्‌ रहती है । घर 

को भंभटें, बेरोजगारी की समस्या, बहन के बच्चों की बिल्ल-यो | आखिर 
धाल्त कहाँ से मिले | मेरे लिये शाबन्‍्त का अर्थ झान्त वातावरण नही है । इस 
नजर रए से देखें तो बलब का वातावरण सबसे अशात रहता है। मैंने सुना था 
अपेररका में लोग बहुत शान्त महसूस करने हैं। वहाँ किस तरह की घाजन्‍्त 
है बात समझ में नहीं आती । सुना है सारी दुनिया को हथियार बेचते हैं । 
शायद में अप॑ंनो तरह की शान्ति क्लब मे जाकर खरोद लेता हूँ। संभवत, 
अमेरका में कोई दूसरी प्रणाली से विक्रय होती हो । मुझे क्लव में कुल-जमा- 
सर्च थोड़ी बहुत शान्ति कुछ पैसों के एवज मिल जाती है। जब मैं वलब मे 
३ ५8। पीता हैं तो लोग कहते हैं--“यार तुम्हारे आचरुण और वलब के 
एटमास्फपर” में ४कॉन्ट्रोडिक्ट” है । तुम वलब में भी वीडो पीते हो ओर 
मैं सोचने लगता है पह शब्द मैंने कहाँ सुना था । मैं फिर भी शान्त रहता हूँ। 
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मुझे शक है कही ठेकेदार उसे किसी विषत्ति में न फँसा दे | क्योकि ठेकेदार से 
बचना बहुत मुश्किल होता है। आजकल ठेकेदारों के बीच ही वह रहता हू 
उनका घेरा उसके इर्द-गिर्द हमेशा बना रहता है। वे लोग उसका ध्यान मेरी 
भोर जाने ही नहीं देते । 
लगातार कुछ दिन उससे मुलाकात नहीं हुई; मेरे[दिमाग में तरह-तरह 
के खयालात आते रहे । कही वह किसी विपत्त में तो नहीं फंस गया। क्लब 
गया तो एक सज्जन से पूछा भी--“बसन्‍्त को देखा हैं ?” उसने उल्टा मुझसे 
प्रन्‍न किया--/कौन बसन्‍्त ?”!...मैं अवाक खडा हो गया । मुझे लगा वह झूठ 
बोल रहा है। मुझे अवाक्‌ देखकर उसने याद करने की मुद्रा वनाई। मैं भाप 
गया वह समर्पण करने वाला है। मैं कुर्सी खीच कर अड गया। वहू समझ 
गया कि मैं चिपकने वाला हूँ । वह समपित हो गया ।---/अरे यार तुम, अपने 
वसन्‍्त की बात कर रहे हो ? (मेरे अन्दर कही विजय की मुदगुदाहट होने लगी) 
यार वह आजकल क्लब नहीं आता । आजकल उसकी बंठक काफी-हाऊस मे 
होती है | मुके अन्दर ही अन्दर आइचर्य हो रहा था और शायद खुशी भी । कुछ 
क्षण मैं सोचता रहा कि ऐसा क्यो हुआ ? बात समझ में नही आईं । एक आजा 
अंदर जागी कि शायद वह ठेकेदारों से मुक्त हो । पर ऐसी सम्भावना एक 
प्रतिशत ही थी । इसकी ही आशा ज्यादा थी कि चालाकी से ठेकेदारों ने स्थान 
ददल दिया हो । मैं फिर भी खुश हुआ । अचानक मैं खड़ा हो गया । अब उसके 
अवाक्‌ होने की बारी थी । मेरे मुँह से अवायास लिकला चमत्कार ! एकदम 
चमत्कार !। 
वह जिज्ञायु हो गया । पूछा--कैसा चमत्कार ? मैं बसन्‍्त के प्रति उसको 
उत्तुकता बढ़ा रहा था। उसकी जिज्ञासा देखकर मैं बेहद खुश हुआ। मैंते 
जपाब नहीं दिया । तेजी से डग भरे और वाहुर आ गया। मैं उसे लगभग 
परलत सा छोड़ आाया। मैं बसनन्‍्त के विषय में कुछ ठोस निर्णय लेना चाह 
हा था। बहर आकर मुस्फुराता रहा । मुक्के इस घटना से आभास हुआ कि 
लोग जागझक हैं, वसन्‍्त के प्रत्ति उनमें जिज्ञासा है और मुझे अपनी विजय को 
आशा को पहली किरण दिखी । मुझे अचानक पिछने एक दिन की घटना याद 
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था गई । उस दिन हैं क्लब नही गया था । एर बसन्‍्त से मुलाकात हो गई थी। 
मैंने उसे बहुत अच्छे ढंग से उसके भविष्य के विपय में सलाह दी थी । मेरा 
पेट उस दिन ठीक रहा था | मैं उस अवस्था में अपने प्रति शेंकित हो उठा था। 
एक रहस्य मुझे महसूस हुआ था । पर इस घटना ते शहस्योद्धाट्स कर दिया । 
रदइ्जमी का कारण क्लब में अनुपस्थिति नहीं वल्कि बसन्त से मुलाकात नही 
#सा है। मेरी पेट की खराबी और बरुूनत भें सीधा सम्बस्ध है। वसस्त मेरे 
पे- के लिए औषधि की तरह है! बलथ मत जाओ पर वसुसखत से मिल लो उसे 
से उद भविष्य के रास्ते समझाओ । वदहजमी पेट तक पहुँचेगी ही नहीं । सडक 
प चड़े-खडे मैंने मारी बाते सोच ली। मेरे अन्दर एक निर्णय शमंडने लगा! 
मैंते एक योजना बना डाली । किर काफी हाऊस की सौर बढ़ लिया | 

रास्ते भर विथित योजना का पूर्व -नियोजन करता रहा । कापी-हाउस 
पहुँचा । बाहर सडक पर से एक ठकेदार संगरेट का पैकेट लेकर अन्दर जा 
शुझ था। मु्ते देसकर ठिठक गया । उसके घेढ़रे की प्रकुल्लता अचानक विलुप्त 
हो गई । विधाद टपकने तथा । किसी तरह सभलकर मजाक की टोन में उसते 
कहा--/अरे पार वर्मा तुम इघर भी जा धमके ।! और तेजी से अन्दर चना 


गया । सड़क पर कोई कुत्ता क्याऊँनयाऊँ करता हुआ दोड़ गया | किसी धरीफ 


भादमी ने उसे हकाल दिया था। सुके हैसी आ गई। सगा वेकेदार भवभीत 
हैं! जिसका मतलब यह है कि वसन्‍्त अन्दर ही है। 

मैं चुपचाप अदर दाख़ित हो गया । अदर धुंआ मरा था। धुँए में तमाम 
दृ.दजी वियो और बढ़े लोगों की आत्माएँ तंर रही धीं। मेरो ऑस्‍्ये में न जाते 
कौन सा चश्मा चढ़ा था कि मैंने सारी आत्माओ की पहचान लियां। सेन्द्रत 
टेविल पर नजर दौड़ाई तो देखा बसनन्‍्त ठेकेदारों से घिरा बंठा है । उसकी 
हंलत मुझे पहले से बदुवर नजर आई । मुऊे लगा श्यद्र फँस गया है ! चेहरे 
ए. जरुगा छाई हुई थी । मैने सीचा वेच्ारा दया करे इसका सारा घन तो 
इन्ही ठेकेंशरों के पास है। मेरी हम्मत भी सड्छडाई ट2वेद,नें दे भारी-भर- 
कम गबोरों को देखकर । बदहणमी का रयान अतते हो मैं आगे बढ़ा । बड़ते हुए 
झुभे; लगा भेरे सिर पर “बुलेट पक!” केप है और हाथ में र इफ्ल । 
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है] 


मुझे देखकर ठेकेदारों के मूंह में लगी तिगरे८ बुभ गईं । मैं अन्दर से 
खिलखिलाया । मैं पूरी तरह भयमुक्त हो चुका था। ठेकेदारो के गिद्ध जंसे 
घेहरे अस्पष्ट हो गये थे | मैंने बसन्‍्त से कहा-- आओ दूसरी टेबिल पर ब॑ंठे। 
वनन्त ने उठने की- कोशिश की । ठेक्रेदारी ने हस्तक्षेप किया। कोरुस मे 
मुझसे पूछा--“आप कौन है ?! 


मैंने मुस्कराते हुए कहा--मैं इनका शुभ-चिन्तक हूँ। मेरे जबाब पर 
कुछ क्षण वे मुझे देखते रहे । शायद कुछ सोचते रहे या मुझे तौलते रहे फिर 
कझ--/पर हम,भी तो इसके हित चिल्तक है ।”! मुझे उनके स्त्रर दूर से आते 
प्रवीत हुए । उन लोगों ने मुझसे आग्रह किया--““आइए आप भो हमारे साथ 
ही बं.ठेए । उतका मतलब था मैं भी कोरस में गाने लगँ। पर मैंने /शुभ- 
भिन्तक!” और /हितचिन्तक”” के अर्थ फे विषय में सोचा | फिर बसन्त की ओर 
देवा | उसके बेहरे पर वेबसी छाई थी। मैंने उसे आँखो-हो-आँखों में आश्वस्त 
किया और ठेकेदारों के आग्रह की टाल दिया। यौजना का पहला कदम मैं उठा 
पुदा था। में जल्दवाज नहीं हूँ । मुझे आभास हुआ आने वाला समय” निश्चित 
रूप से अच्छ; होगा । ठेकेदारों के चेहरे उतर चुके थे । पर मैं जानता था ये 
भोग विरोध कर सकते हैं। मुझे इनसे एक-एक कर मिपटना होगा । मैंने बसंत 
से कहा--मुके एक जरूरी काम के सिलसिले में जाना है वाद में मिलेंगे । और 
में उन लोगो को उसी अवस्था में छोड़कर बाहर आ गया । 


घर आ गया ॥ रात एक सपना देखा । मैं पुल पर खड़ा हैं। नीचे नाला 
शत बह रहा है। मेरे हाथ में बिना सुलगी बीड़ी है । में उसे सुलगाना चाहता 
9ैं। सामने की दीवार पर नजर जाती है। देखता हूँ वहाँ पुराने लोगो की 
जगह ठेकेदार: बेठे हैं। सिगरेट फूंक रहे हैं। चेहरो पर बेचनी है। मुझे धूर 
मरी वा रहे हैं। उनके चेहरे पर बार-बार आग्रह के भाव आ रहे है। मुझे 
उडी स्थिति पर आश्चर्य होता है । पर मैं प्रकट नही होने देता हैँ । मैं उनके 
पास तक पहुंचता हूँ । भयमुक्त रहता हैं। उनसे सिगरेट लेकर अजनबी की 
तरन्‌ अपनी बीड़ी सुलगाता हूँ । वे शायद सोच रहे थे कि मैं उनके पास रुकूँगा 


दूसरा कदम/47. 


पर मैं ऐसा वही करता ! वापस युन्न पर आ जाता हैँ ) मेरे पीछे उन लोगों की 
गुरराहदें आती हैं । एक बार मैं फिर भयाक्रान्त हो उठता हैं) तभी अचानक 
से सब मिलकर मुझ पर कई तरह के हथियारों से वार करते हैं। मैं घायल 
जमीन पर गिर पडता हूँ। अर्ध अचेतावस्था में सुनता हैँ उतके सफल हो जाते 
का बट्टाह्ास | तभी चारो ओर से एक शोर उभरता है जो धीरे-धीरे 
तीत्र होकर मेरे पास आ जाता है। मैं देखता हूँ मेरी तरह के अर्सत्य तोग 
मुझे घेरे खड़े है। उनमे से कुछ लोग मुझे; उठाते हैं। मैं पुरी वेतना में आ 
जाता हूँ और हम सब गुस्से से उनकी ओर बढ़ते हैं । वे इर कर लगातार भागते 
हैं । भागते ही जाते है । हमारा गुस्सा बढ़ता जाता है । और फ़िर अचानक 
मेरी नींद खुल जाती है ! 

सुबह हो चुकी थी) मैं लैट्रिन गया । छुलासा दस्त हुई । मैं एक बार 
बाहर से 'खलतखिलाया । वही बेठेंबंठे सपने के रहस्य को समभा । निदृेत्त हुआ 
और नहा-धोकर तैजी से काफी-हाऊस की तरफ बढ गया। मुझे दूसरा कदम 
उठाना था । 


ध्य्छ 
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बीच-बचाव 


ठण्ड पड़ना शुरू हो गई थी और कोहरा छाया हुआ था । आज की 
सुवह मेरे लिए खुशी लेकर आयी थी। खुशी के पीछे कोई भाग्योदय वाला 
मामला नही था । आम तौर पर ठण्ड के दिनो में मुझे कोहरा बहुत अच्छा 
तगता है, और, फिर मेरे ज॑से व्यक्ति का भाग्य होता ही नहीं और मैं चाहता 
. भी यही है कि किसी का भी भाग्य नहीं होना चाहिए, क्योकि जब इस शब्द 
।- को बढ़ाकर “दुर्भाग्य'' बना दिया जाता है तो स्थिति बहुत तकलीफदेह हो 
ह जाती हैं। कम-से-कम मैं तो उस स्थिति तक नहीं पहुँचना चाहता, इसलिए ' 
भाग्य पर विद्वास नहीं करता । कभी-कभी अगर कोई जान-पहचान वाला 
भाग्य के विषय में कुछ कहता है तो मुके उसका अपभ्रेंश “भाग” सुनाई पड़ता 
है; और मैं तुरन्त वहां से भाग जाता हूँ । 
गुदह कोहरे के कारण मन खुश था । कोहरे के वातावरण से मुफे इसलिए 
भी लगाव है कि इसके चारों ओर फल जाने से मैं स्वयं को इस शहर में रहते 
हुए भी चंद घंटो के लिए पहाड़ी इलाकों में महनूस लेता हूँ । सुबह साढे पाँच 
बजे नीद छुली तो सदसे पहले खिड़की के परे चर्च वाले मंदान पर निगाह 
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भई । विशालकाय चर्च कोहरे में लिपठा था। कोहरे के कारण उसकी ऊँचाई 
पहले की वपेस्ा अधिक लग रही थी! लगता था कोहरा न होकर घने बादल 
उम्रके इदें-गि्द लिपटे हो । खिड़की के नजदीक जाकर बाहर देखा, घास पर 
ओस जमी हुई थी । सामने सार्वजनिक पम्प पर मोहल्ले को औरतें नहा रहो 
थी । मुझे प्रशिक्षण के लिए जन्दी जाना पडता है, पर खिड़की के बाहर देखते- 
देते एक पत्र सोचा कि आज गोच मार दूँ जया २ फिर दूमरे पल्त “करियर 
का ध्याव आते ही लैट्रिन की ओर खिसक लिया। सात बजे तक नहां धोकर 
सेप्रार हुआ, माँ से लंच-वादस लेकर साइकिल निकाती और चल पडा। 
साइकिल चलाते हुए थोड़ी देर पहले सोची करियर काली बात फिर से दिमाग 
ने मंडराने लगी, और मुझे पवाताप होने लगा कि “करियर” जैसे बड़े शब्द 
का इस्तेमाल करके, मुभ पँसे छोटे आदमी ने जधन्य अपराध कर दिया है) 
क्ेरयर नही, बल्कि मुझ पर या सुझ जैसो पर रोजी-रोटी शब्द ज्यादा फवते 
हैं । द्रो सकता है कुछ लोग जो ज्यादा समभदार होते हैं, मुके /फस्ट्रेंटेड'” 
या “कुण्ठाग्रस्त” कहूँ, मुझे परवाह नहीं ! और यदि ऐसा है भी तो कहने वाले 
खुद मुझे उससे निकालें । बहरड्ाल मैंने अपराध तो कर ही दिया था और वह 
भी जधस्य, बयोकि बुजुर्गों मे कहा है---अनजाने में किया गया अपदाब क्षम्य 
होता है पर जानते हुए अपराध करने की योनना ही बना लेना बहुत बडा 


अयराध है” कुछ ऐसे ही उपदेश मुझे; दुधी करने लगे, और मैं साईकिल भुककर 
' चलाने लगा । धर से सात-आढ किलो मीदर दुर प्रशिक्षण केन्द्र मुफ्रे आज अधिक 
दर बग् रहा था। कोहरा पूर्वक्‍त था पर खुशी घुते हो चजी थी! आँख के 
सामने मेरे ट्रेड के अनुदेशक का चेहरा धूम रहा था और उस चेहरे पर बार- 
बार /इपरेशक! का चेहरा फिर हो जाता था। इनच्चका कारण मुझे देर से 
समझ में आया । कुछ दिनो पहले अनुदेशक महोदय ते मुझसे कहा था कि सुममे 
नाभाबल नहीं है। मैंते जवाब दे दिया था कि मेरी आत्मा ही नहीं है। कमरे 
के मेरे मायी प्रशिन्नार्वी ठक्षके लकने लगे थे, और अनुदेशक् को लगा था कि 
उनका अवनाले किया जा हटा है; जज कि थद्गाके घुफे बेकुक सतके कर लगाये 
गये थे । अंब कहे नही सकता अनुद्रेशकु महोदय ने स्वर्य को “क्या” समझाव। 
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दहाके जब थात हुए तो विपर्यातर हो गया था और उन्होंने आशुलिपि के 
विपय में समझाना छोडकर '“आत्मवल”” पर एक लम्बा-वौड़ा व्याख्यान दे डाला 
था । उनके व्यास्यान में “मैं” का बहुतायत में प्रयोग हुआ था और मैं जा्जे 
वुजियफ के “/मल्टी-आइनेस'” के सिद्धान्त को चरितार्थ होते महसूस कर रहा 
घा | जाज बुजियफ के समान्तर सोचना दार्यनिकता है। इसलिए उस समय 
मैंने सोचने की प्रक्रिया पर पकड़ ढीसी कर दी और परिस्थिति से समभौता 
करने की सोचने लगा । फिर अन्दर से लगा इस तरह सोचना भी गलत है, 
इस,लए व्याख्यान के दौद्ान ऊँधने लगा । ऊँधते हुए मुके अनुदेशक का चेहरा 
उपदेशक की भाँति लगने लयगा। इसलिए आज सड़क पर साइकिल चलाते हुए 
अनुदेशक-उपदेशक होने लगा था| यह्‌ क्रिया तगभग पूरे रास्ते भर यातावात 
की लाव-हरी बत्ती के जज़ने-बुभने की क्रिया से दस गुना तेजी से होती रही । 


इस क्रिया मे आँखो और मस्तिष्क को थका दिया था। कोहरे का आनन्द 
समाप्त हो गया था । एक बो:भलता थी । केवल बोभिलता | प्राश्क्षण केन्द्र 
के गेट तक पहुँचा तो साढ़े सात वज रहे थे | दूसरी गलती का एहसास हो रहा 
था। समय से पहले पहुँच जाने क/। बलासेस आठ बजे से लगनी थी | गेट 
के अन्दर नहीं गया । राधू के पान के ठेले पर पहैंच गया । एक सिगरेट ली 
भोर जलाकर पीने लगा । फिर पान के ठेले के आस-पास धूमता रहा | कुछ 
ममभ में नही जाया तो स्थिर खडा हो गया । 


सिगरेट के चार-छे कश लेने के वाद मठसृस हुआ कि कोहरा पूरो तरह 
छूट चुका हे । सामने सडक गुजर रही थी । सडक की दूसरो ओर प्रशिक्षण 
केन्द्र की फैधिंग समी हुई थी । फँसिंग के किनारे-किनारे वेशरम की घदी कतार. 
भतो गई थी | गुलाब के फूल या चमेली के पौधे कतई नहीं थे। प्िर्फ बेशरम 
को वेशरमाई थी। वेशरम की ग्रोथ दुनिया की आवादी को तरह ही होती है 
पयीकि दुनिया की अधिकांश रंगहों में बच्चे भगवान की देन होते हैं । बाद में 
भगवान उन्हे नंगे घुमाता है, ठंड में ठिट्ुराता है, और कभी-कभी “पोलियों'” 
दगरह से मार भी डालता है । बाद में माँ-बाप कहते हैं--ज॑सी भगवात की 
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इच्छा-- !” अच्ची हत्याएँ करता है भगवान । दुनिया में कोई ऐसी अदालत 
नहीं है जिसमे उसकी जाँच के लिए आयोग गठित किया जाए ? थो लोग 
जानते हैं कि भगवान का अस्तित्व है तो उन्हे चाहिये कि सलोकतात्रिक पद्धति 
के अनुसार उसका पता दुनिया की विभिन्न सरकारों को बतायें और उे 
ययेष्ठ दड दिलवाने मे सहयोग करें | 


दमोह जाने वाली बस घरपघराते हुए निकत गई । दूर तक डीजल के काले 
बादल छा गये ! आँखे जब देखने लायक हुई तो सडक पर दूर से एक रिव्षा 
आता दिषाई दिया, मौर आकर गेट के करीब रुक गया । रिक्सी से दो व्यक्ति 
उतरे जिनके चेहरो पर ब्रेक फास्ट मेने के बाद की आभा स्पष्ट दीख रही थी । 
पीछे से एक स्कूटर आईं जिस पर सवारी करने वाला व्यक्ति हमारे प्रशिक्षण 
केन्द्र के किसी ट्रेड का अनुदेशक था। उसे मैं पी० सी० सक्सेना के नाम से 
जानता था । उसका शरीर बहुत गठीला था। स्कूटर चलाते समय वह और 
अधिक गठीला हो जाता था। उसने दीनों व्यक्तियों के पास स्कूटर रोकी और 
उन लोगों से हलो-हलो करते लगा ) उसी ववत दोनों मागन्तुकी से से किसी से 
जोर से कहा---*अरे पी० सी० स्साले ! तुम यहाँ !!”” 


बात मेरी समझ में मा चुकी थी कि ये दोनो व्यक्ति कही बाहर से आये है 
ओर पी० सी० उनके पूर्व-यरिचितों में से है । साले कहुने का ढंग घरनिष्दता का 
परिवायक था । बयोकि किसी को साले कह देने से आप उसकी बहन के पति 
हो बाते हैं | ऐसे सम्बोधन आजकल राष्ट्रीय समन्वय को बढ़ा रहे है।इस 
तरह समन्वय तो हो ही रहा है; साथ-साथ लोगो की बहयमे भी ठिकाने लगे 


रही हैं) 


रिक्शा बाला पंसे लेने के लिए सड़ा था। उसके चेहरे पर आतै-आतठे भाव 
बता रहे थे कि वह जल्दी में है, पर ने लोग व्यर्थ की बातचीत में उसका समय 
नप्ट कर रहे पे । मजदूर का समय पृजीपतियों के लिए अमुल्य होता है | कोई 
पबबेल्डिय बने रही हो और यदि पसीना बहाता हुआ मजदूर कुछ देर सुस्ताने के 
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लिए हक जाय तो ठेकेदार उसे काम करने की तुतारी लगाने लगते है। परः 
यहां उल्ठा हो रहा था। उन लोगो को उसके समय की अमुल्यता की कोई 
परवाह नहीं थी । 

फदी हाफ पेंट और फटी हुई शर्ट पहनते वह हाँफ रहा था | उसने एक बार 
उन व्यक्तियों से पैसे के लिए कहा भी । उनमें से एक ने अपनी जैब में पंसे 
निकालने के लिए हाथ डालने का उपक्रम शुरू किया । वह इस इन्तजार में था 
कि दूसरा भो वैसा करे । दूसरा निश्चिन्त होते हुए भी सतक था। उसने अभी 
तक जेब में हाथ नही डाले थे और पी० शस्री० से बातचीत करते हुए, व्यस्तत्ता 
भौर बेखबरी का अभिनय कर रहा था। शरीफ लोग हमेश्ञा ऐसा करते है | 
एक खास परम्परा इन्होने बना ली है । पैसो के मामले मे हमेशा एक-दूसरे का 
मृंह ताकते रहते हैं । अप्रत्यक्ष रूप से दीनो परस्पर मूंह तकाई कर रहे थे, 
बयो के प्रत्यक्ष मुंह ताकना इनके लिये असम्यता का प्रतीक होता है । आइचर्य 
मुझे इस बात पर होता है कि ये लोग फिर भी परस्पर संजीदगी को निभा लेते 
है | इनके लिए यह एक “सामाजिक समभौता” है। ये लोग मैं दे देता हूँ, मैं 
दे देता है कहने वाले है । इनमें हमेशा वही हारता है जो अधिक समय तक इस 
ब्य को दोहराता है । 

अन्तत: पहले को ही द्वार माननोी पड़ी। उसने कुछ पैसे निकाले और: 
जिज्शा वाले की ओर, बढ़ा दिये । दूसरे को जैसे ही यह भाभास हुआ, उसने 
। बहुत तेजी से अपनी जैब में हाय डाला और पर्स निकाला--“कितने पंसे देने है 
इसको ?” पहले ते प्रश्न किया । चेहरे पर खीज और अफसोस के भाव लाए 
हए पहले ने कहा--“मैंने दे दिये।” दुसरे ने फिर कमौनगी से कहा--- 
“अरे मुझे बताया हो नही, तुमने वयो दे दिये यार ।”” पहला बुरी तरह खीजा 
हुआ था फिर भी कहा---“अरे कोई बात नहीं, चलता है।” दोीलों श्रेष्ठ 

'मनय कर रहे थे । 

मैं उन लोगों की बातचीत सुन रहा था । अन्दर कही से इच्छा हो रही थी 
(5 जाकर दोनों को एक-एक भापड़ रसीद कर द। मैंने अपनी, इच्छा को 
धगु इकत दवाया हालाकि ये दवाव मुझे अच्छा नहीं लगा । 


के 
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7रफ्य। वाला पते ग्रित रहा था। पंसे गिनने के बाद उसे आइचर्य हुआ। 
और उसने कंद्वा--“साहव पैसे कम है। आपने पौते दो रपये में रिवश्या तव 
किया था ।” दोनो व्यक्ति पी० सोौ० की ओर मुखातिव थे, और रिशा बाते 
की बाद को अनसुत्री कर गये थे | ।खश्मा वाला दुसरी बार अपनी याचता को 
दोहराने की स्थित की तैयारी कर रहा था । तेयारी मे उसे दो था तीन मिनट 
लग गये थे । तब तक पी० सी० उन दोतो को लेकर अन्दर बढ़ने लगा था । 
सखिशा वाले ने फ दोका-- साहब पंसे कमर है, आपने पीने द्वी रुपये मे 
रिवशा तय कया था और सिर्फ सका सपये दे रहे है ।” इस बार रिया वावें 
का वाक्य चिढ़,चढ़ाहट लए हुए, थम्बः और ऊँचा था। उन लोगो को सुनना 


ही पडा । 


प्री० सी० ने तेतृत्व सम्भालते हुए कहा-- “,जतने ।दये है, रुव लो और 
सते वनों ॥/ 


सिशा बाजा तेश में आ चुका था। उसने भी जवाब दिया-- ऐसे कंसे : 
कम पैसे रख नूं और चलते बयूँ, पूरा पैसा दीजिए ।” दी० सी० युर्रने लगा 
“ज्यादा चिकाचिक मन करे और चुवाप चले जाओ /” यह खिशावाले के 
लिए चेतावनी थी । 

/आप मेरो बात नही सुन रहे हैं । (शावाले ने नर्म पड़ते हुए कहा । 

“जमे तुम्हारी कोई बात नहीं सुननी हैं---पी०सी० ने कहा | बह ज्ञायद 
सम्रक रहा था कि रिक्‍्शावाला इतनी धौस से टव जायेगा, पर क्शावाता 
नही टला और उनके पीछे-ीछे प्रिमिसेस के अन्दर दाखिज़ हो गया । 

“साहब हमारे पूरे पैसे दो नहीं तो मैं यहाँ से नहीं जाऊँगा ।' अबको 
बार रिवशादाले ने धमकी दी | पीण्सी० ने उसी एक धक्का लगाया और दर 
बाम से कद्ठा-- दरबार इसे बाहुर मिकाल दो |” दरबान ने लपक कर उसे 
पकड लिया । रिवशावाला अपनी बाँह छुड्डाकर दौड़ा भौर दोनो व्यक्तियों से से 
एक को पकड़े लिया । 
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पी०सी० को अपने गठोले बदन में ुजलाहट होने लगी । उसने दुसरे ही 
क्षण जोर से एक धूंसा रिंशावाले के मूँह पर मारा | साथ ही एक वावय ऐसा 
उसके मुंह से निकला जो कतई एक अनुदेशक की प्रतिष्ठा के अनुकूल नहीं था । 
' खिशावाला जमीन पर गिर चुका था। आस-पास प्रशिक्षार्थों एकन्न हो 
गये थे, पर उनके चेहरो १९ मात्र साँप और नेवले का तमाशा देखने को उत्सु- 
कता के भाव थे । कुघेक दबी हँसी हंस रहे थे । मुझे अपने संस्कारों के कारण 
रित्ावाले से सहानुभू-त नहीं थी। फिर भी मुझे लग रहा था कि आस-पास 
जमा हुए लोग और प्राशक्षार्थो या तो पागल हैं या इनकी इन्सा,नयत मर भई 
है । आजकल वैसे भी उसकी थायु पहले की अपेक्षा कम हैं। मुझे महसूस ही 
रहा था कि जिस तरह यह घटना घटी है, उस स्थित भें चारी तरफ के वाता- 
वरण और लोगो में ऐसी असंग;त, या धो नपू सकता है, या भादमी बहुत तेजी 
से स्वार्ी हा रहा है, या फिर ऐसी स्थिति से इतसी बार ग्रुजर रहा है कि 
ऐसी स्थितियाँ उसके (लए केवल मनोरजन बन के रह गई है 
घटना इतनी शीघ्रता से और अप्रत्याशित ढंग से हुई थी कि मैं कुछ भी 
न कर सका था और दूसरे तोगों को तरहू तमाशा देखता रह गया था | 
खिश्ावाला अपना मुँह सहताते हुए कराह रहा था। मैंने आग्रे बढ़कर उसे 
उठाया । मेरे इस तरह आगे बढ़ने से कुछ लोगो की मानरोयता खुजलाने लगी 
और वे लोग छुटपटाहट के अन्दाज में, मेद्या साथ देने के लिए आगे बढ़े । 
एक-दो ने पुछा--“कही चोट तो नही लगी ?!--एकदमस बनावद्ी और काम- 
चनलाऊ ओऔपचाररिकता' वाल प्रश्न था। कुछ और लोग बढें और उसका कपड़ा 
फाडइने लगे | और भी जाने कितने सहानुभूतिपूर्ण प्रघमत किये। पर इतना सब 
बुछ हो गया और मैंते रिकशावलि से कुछ भो नही पूछा। रिवशावाला उनके 
भ्रश्नो के कारण उनसे आश्वस्त दिख रहा था, जबके मेरी ओर उसने एक 
बार भी निगाह नहीं डाली थी । इसका कारण यह था कि मैंने जमीन से उठा 
तो जहर दिया था, पर इतने अच्छे प्रश्न मैंने नहीं किये थे । कर भी नहीं 
सकता क्योकि ये सव मेरे पिताजी न नदी सिखावा और बहुत जत्द स्वर्गीय हो 
गये । सिखा दिया होता तो मेरी गिनती “सम्मा,नेतों” में होती । 
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रिज्यावाला जगभग रुआसा हो गया था । मैं उत्ते लिए बाहर आ गया । 
उसे बाहर. लातै-लाते मैंने उसके कान में कहा--“तुम गरीब हो, एक घुसे में 
तुम्हारी बेइज्जती नहीं हुई है, सिर्फ तुम्हारे ग्राल में मामूली चोट आई है । 
भव तुम्हे तुम्हारे पैसे चाहहये तो बाहर सड़क से उसे ललकारों और जब वह 
बाहर आये तो उसे उतनी ही जोर से भारो जितनी जोर से उससे तुम्हे मारा 
है । धवराना नही मैं तुम्हारे साथ हूँ थाद रखो तुम्हे सिर्फ गाल में चोट लगी 
है, पर यदि तुम उसे मारोगे तो उसकी इज्जत पर चोट लगेगी, वयोकि ऐसे 
आदमी को कहीं भी मारो सीचे इज्जत पर चोट लगती है ।” 


रिक्‍्शावाले ने मेसे बात ध्यान से सुनी और उस पर राजी ही गया। मेरी 
इस योजना से उसे काफी बल भी मिला था क्योंकि जल्द ही उसने आँसू पींछ 
लिये थे और मोर्चे के लए तैयार हो गया था । 


मेरे इर्द-गिर्द पूछने वाले उत्सुक जोगी की भीड़ जमा हो गई | मैंने भीड़ के 
सारे पूछने बातो को दुर्घटना का 4र्णव कुछ इस तरह सुनाया कि थोड़ी देर मे 
चारो ओर वातचीत के बीच में “बहुत बुरी बात है”, “बहुत बुरी बात है” 
की भावाजें उठने लगी । मुझे बहुत झुशी हुई। मैंने एक आशाजनक माहौल 
रिक्शावाले के लिए बना डाला था । आस-पास के लोगो के प्रति मेरा भ्रम दूर 
ही गया था | 


भीड़ बढती जा रही थी। मैं फिर राधू के ठेले पर आ गया था । सड़क 
को दूसरी ओर रिक्शा वाला खड़ा होकर पी०सी० को ललकार रहा था। 
पी०सो० अन्दर जाकर अभो तके बाहर नहीं आया था । प्राचार्य अपने कमरे से 
निकलकर जेब में द्वाव डाले खड़े थे । उनके चेहरे पर अनभिज्नता के भाव थे, 
जबकि घटना के विपय में उन्हें पता चल ही गया था। रिशावाला लगातार 
पी०सी० की मॉ-बहनो से अपनी रिह्तेदारी बखान कर रहा था। उसके चारी 
भर रशाहगीरों और प्रशिक्षाथियों की भीड थी । कुछैक लोग प्रश्िक्षण केन्द्र की 
ओर देखकर हँस रहे थे। समी को पी०्सी० का इन्तजार था। मैं सोच रहां 
था अगर पी०सी० कुछ देर और नही आया तो भीड़ उम्र हो जायेगी | सम्भव 
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टै पस्थर चलाने लगे । कुछ भी हो सकता है | अच्छा है कुछ न कुछ तो होना 
हो चाहिये तभी तो पी०सी० का घमंड उसे बाहर आने पर मजबूर करेगा ६ 


मैं चाहता था कि पी० सी० जँसे लोग जो खुद को दुनिया का बाप समभते 
हैं, ऐसी मार खायें कि “राजा-वेटा' बन जाएँ । 


क्षव तक खिद्या वाले के साहस को देखकर मुझे उसके प्रति गहरी सहानु- 
भूति हो गई थी! मैं किसी भी कीमत पर पी० सी० को बाहर आमने पर. 
मजबूर कर देना चाहता था, और उपके अभिमान को नष्द करना चाहता 
था। थोडी देर में कुछ लड़के नारे लगाने लगने थे---““पी० सी० बाहर आज ! 
पी० सी० बाहर आओ !।”” 

नाश के दौरान ही पी० सी० तेजी से वाहर आता दिखाई पडा। वह 
गुस्से से उबल रहा था । मुझे उसका उबलना देखकर सेंक सहसूस हो रही थी, 
जबकि रिविशावाला हतप्रभ सा मुझे देसने लगा था। मुझे डर था कि रिक्शा 
वाले का साहस कही जवाब ने दे जाये । मैने उसे इशारा किया कि में उसके 
साथ हूँ । उसने फिर ललकारा--““आओ ! मारो, अबकी वार मैं देख लूँगा''--- 
पी० सी० दौड़ता-सा उसके करौव पहुँचा और उसे मारने के लिए हाथ उठाया ॥ 
मैंने बढ़कर तुरन्त उसका हाथ पकड लिया। यही बहू क्षण था जबकि रिविशा 
बाले को अपना काम कर जाना चाहिए था । पर उसी समय कोई दौडता हुआ 
आया और--“वया है ? क्‍या है सुमेर ? क्‍या हो रहा है ?”---उसने रिक्सा 
वाले को आवाज दी। आवाज देने वाला मशोनिरट ट्रेड का अनुदेशक देवसरे 
था | वह शायद रिवशा वाले को पहचानता था | रिक्शा वाला उसे देखकर 
गिड़गिड़ाने लगा---“साहब मेरे पैसे दिलवा दीजिए, अब आप आ गये हैं मे 
कुछ नही करना है ।”! 


मैंने धी० सी० वा हाथ छोड दिया था। वह मेरे पास ही सडा मुझे बुरी 
तरह धूर रहा था। देवसरे को ओर देखते हुए कहने लगा---दिदसरे आप ही 
समझाइये इसे, राइट टाउन से यहाँ तक आने के पौने दो रपये माँग रहा है, 
यहू इग्सापनयत है ?"” 
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न्सानियत के साम पर मुझे वहुत !शुस्सा” आाया। मैंने पीण्सी० से 
कहा--नहीं इन्सानियत तो इस रिवशा वाले के मुँह पर सूज आई है ॥/ पी० 
सी ० मुझसे नहों लड़ सकता था, उसे मेरा पिछला रिकार्ड मालूम था। चुपचाप 
देतता रहा | 
रिक्शा बाला मुझसे कहने लगा---/ रहने दीजिए साहब । अब हमारे साहब 
भा गये हैं अब जैसा ये कहेगे बेसा ही होगा!” | जिसका आदास देवसरे से था। 
देवसरे के चेहरे पर गर्व की भुस्कुराहुंद थी ठीक किसो लेता की तरह । ऐसे 
चेहरे देखकर मुके हँसी भी आती है और गुस्सा भी । पर में उस समय रोष 
में इस बात पर था कि देवसरे दाल-भात में मूसरचन्द की तरह जबरदस्ती बीच 
में घुस आया था । 
मुझे लग रहा था कि रिये वाले को अच्छी तरह नहीं समभा पाया था 
कि उसे चास्तव में क्‍या करना चाहिये ! और, देवसरे के आगमन मे घटना को 
समभौते की ओर मोड दिया था। मुझे दुख भा कि मैं दिकशे वाले को वैसे 
मही दिलवा साया था ; बात इतनी सही थी वल्कि पो० सी० को एक सबक 
देने की थी, पर देवसरे बीच से आ शया था शिकस्त रिवशावला काफी 
प्रभावित था 
देवसरे एक हाथ रिवशावाले के कन्ये पर रसे हुए था और दुसरा हाथ 
पी० सी० के कम्पे पर रखे हुए था। दुपरे ही पल वे लोग साय की केम्टीन 
की ओर बढ़ रहे ये । देवसरे दोनो को कुछ समकाते हुए आगे बढ़ रहा था। 
घटना को समझौते फी ओर बढ़ते देशकर भौड़ बहुत उदास हुई थी और छट 
गई थी। लोग आपस में घटना के विपय में चर्चा करते हुए आगे बढ़ रहे थे | 
वे लोग समझौते को बात सही कर रहे थे । वे सब देवसरे को भाली बक रहे 
थे। मुझे छुशी थी कि भीड़ भे लोग अच्छे थे । 
सडक सुनसान हो चुकी थी | कोहरा कही नही था, पर मुझे तगा सड़क 
पर भीड़ फिर भी शेष है। 


छाए 
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इस दोरान 


ये एक संआन्त इलाका है । यहाँ लोगी को अपने धर के आगे कम्पाउन्ड 
वनाने का शौक है । कम्पाउन्डों में हरियाली भी हैं। सड़क पर बड़े-बड़े हरे" 
हरे पेड़ लगे हुए हैं । यह जिस तरह का वातावरण है वह हमेशा गलतफहमी में 
जी रहे आदमो के लिए अच्छा हो सकता है। मेरे लिए कभी नहीं हुआ । उन 
कम्पाउन्डीं में हमेशा कुत्ते हहलते होते हैं जो विदेशी किस्म की नसस्‍्लनों के होते 
हैं । कम्पाउन्डो को छूबसूरत दीवारें सड़क के सामानान्तर भीलों दर तक निकल 
गई हैं। बड़े-बड़े धाहरो में मैंने अवसर देखा है ऐसे इलाके विकासत हो रहे हैं 
और आदमी की अपेक्षा वहाँ कुत्ते ज्यादा देखे जा सकते हैं। आदमी अगर 
सडक से गुजरे तो ये अपने कम्पाउन्डों के दरवाजों पर खड़े होकर भूंकतते हैं । 


ऐसा! नही कि मैं अचानक इस इलाके में आगया है। मैं यही पंदा हुआ 
हैं| जब मैंने जिन्दगी फो शुस्आत की थी, यह मेरे लिए बहुत मूल जगह 
थी | एक सुगन्वित और ठंडी हवा घारों ओर बहती रहती थो और दिल में 
हेरापन रहा आता था। सखुप्ची का ठिकाना नहीं रहता था। लेकिन अमो के 
अुए्छ वर्षों में ऐसी असंगतता देखने मिली कि मेँ सहन नहीं कर पावा | कुछ 
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बहुत अच्छे सोय कहते हैं, ऐसा सभी जगह हैं । यह कुछ ऐसी बीमारी है जी 
बहुत सी जगहों में एक भगंकर उमस तैयार कर रही है। जो लोग ऐसा कहते 
हैं दे संख्या में बहुत कण हैं. और बुझुर्गों मे आते हैँ । इसे असंगतता के कारण 
जिस बीमारी से मैं बस्त हैँ उसे वे महसूस करते है, पर उससे हूंद की चच्ट 
होती हुई भौतिकता की वजह से भुवत है। वे अवसर कहते हैं कि उनके दिखे 
संद गये ! वे यह सब कुछ विरासत में छोड रहे हैं । लेकिन इस उम्रस के चलते 
मेरी रातो की नींद हराम होने लगी । मैंने एक बात खास तौर से महसूस की 
कि रणों मे खून बहुत तेजी से दौड़ने लगा हैं| सीग कह सकते है कि ऐसा 
जवानी में होता ही है भौर यह एक बेहतर संकेत हैं जानी का; पर मेरी 
स्थिति यह थी कि मैं सीषे-सीघे इस बात पर विश्वास नहीं कर सकता था, 
जिसकी वजह से जवान होने का सही समेत में अपने अन्दर नहीं पाता था । 
उखड़ी हुई मन.स्थिति के कारण मैं हुर वातावरण में एक “मिवर्नकट/ चीज 
सा होता जा रहा था। इसलए चघितित प्रिवगर के निर्देशन में मैं टॉय्टर से 
सेक कराया गया । भेरो छाती में स्टैबेस्कोप को यहाँ-वहाँ फिराते हुए उसमे 
यहुत डरावतना चेहरा बताया ) मैंने देखा बह मेरे सामने कुछ बोला नहीं । एक 
बुदयुदाहूट उसके होठो पर व्यई जिम्तसे उसके होठ लाल हो गये । वह घर के 
किसी बुजुर्ग को बाहर ले गथा। बाहर खुसफुसाहुट यूजती रही। उसके 
खहरे पर वही पुराना भाव था। मैंने कान तगाये तो सिर्फ इतना सुन पाया 
॥उच्च रक्तचाप ॥?! 


उसी दिन डॉक्टर के चले जाने के बाद मैं भर के तमाम लोगो से घिर 
गया । बुछ देर सब मौन रहे । सबकी नजरों में जो भाव था उससे लगता था मैं 
कोई भेयकर अपराधों हूँ जो जेल तोड़ के भागा है । फिर भा की सिसकियों से 
मौत हटा ॥ मुझे धर के बच्चे आदुचर्ण से देखने लगे । बड़ों के मह से उपदेशों 
हो बौद्धार होने लगी । फिर मेरे सामने दवाइयों का ढेर था। मैंने दवाइयाँ 
सांग से इन्कार कर दिया । इसके प्रीछे मेरे कोई जिद नहीं थी । सिर्फ एक 
बंत् मेरे समझ से थी जो सो प्रतिशत सही थी कि में अपने क्षरोर में इस रहो 
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गतिविधियों को किसी डाह्टर की अपेक्षा ज्यादा सममता हैँ। आखिरकार 
यह निर्णय लादा गया कि मैं प्राकृतिक चिकित्सा लूँ। पेट में उलजलूल निगल 
जानें से बेहतर मैंने इसे ही समका । इसलिए मैं रोज सुबह सूरज निकलने के 
पंहुले पर रोशनी होते ही हवाखोरी के लिए घर के बाहर धकेल दिया जाता । 
जब में सुबह निकलता तो सारे इलाके में सन्नाटा विछा होता । लोग अपने 
घरो में सोते होते । न जोने क्‍यों मुके यह अच्छा लगता कि लोग सो रहे है । 
इसलिए में घर से खुद निकलने लगा और घर्कलने की जरूरत लगभग खत्म 
हो गई। 

कुछ ही दिन बीते थे मुझे निकलते हुए। घर में माँ ने बताया कि वे 
धसन्त के दिन हैं । चूंकि इस अच्छी खासी उम्र में होते के बावजूद बसंत मैंने 
अभी तक देखा नही है इसलिए मुझे उसकी विशेष जानकारी नेहीं हैं । वचन मे 
पॉद्पक्रम॑ की किताबों में अवश्य उंसे पढें थां । उसे पंर लिंखी गई कविता की 
एक साइन मुझे क्षमों भी याद है--/कंकु-+-जेंग--जैगें>+पु-+वी +ह-- 
विद्ा--बूं ।” किसो चिटियां की आंवाज वंसनन्‍्त के दिनों मे कुँछे इसी तरह 
पैड़ों पर गूंजती होती हैं। ऐसा अभिप्राय था उस साइन का | मैं सुनते की 
कोशिश करता । दूर-दराज घने और, विशाल पेड़ों पर मंजर, दौड़ांता । पर, 
मुझे कहीं भी फोई चिंडिया ही भही दिखंती। उर्सकी भ्रविज का प्रेश्न तो 
दाद में उठतों हैं। केउंयों की कांब-काव ही वैरबिर वातावरण में छाई रहती । 
मुँझे माँ की सूचना पंर अविश्वास होता तो मैं उससे मं्गड़ पड़ेता तंव वह 
कुहती--/'बैटो, कलयुंग भा गया है इसलिए ऐसा है । ते में सोर्वेता मेरे लिए 
कैलेयुग का वेया अर्थ है । आसमान में मंजर दौड़ाता तो डुर-दूर तक घूल की 
आँधियाँ चलती देखता । मैंने करने हुए पत्तो और मटमले आसमान को देखते 
हुएं बहुत तोंदता से महमूस किया कि बीमारियां चारों ओर हैं आसभान भी 
उसरे नही बचा है। लगातार एक कड्‌ वो सा भय शरीर में समाता रहता। 

घीच में कितने दिन ऐसे निकल गेयें मुझे याद नहीं | एकदम घटेनां विहीन 
झिसकती-सी जिन्दगी लगती । एक दिन सुबह जब मैं घूमने निकला तो कंम्पा- 
उंन्दों की दीवारों पर नारे लिखे थे। मेरो निगाह उन पर पड़ी तो मैं कुछ 
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क्षण के लिए हतप्रभ-सा रहु गया। दीवारों पर किया गया वह प्रयास मु 
अप्रत्याशित लगा, वयीकि मैं घटनाओ के प्रति बुरी तरह पूर्वाग्रही था । किसी 
तरह की सार्थकता की मात मैं सोच भी नहीं पाता था। इसलिए मेरी खुशी 
का ठिकाना नहीं रहा । दीवारों पर लिखे नारी में बंत की बुलाहूद का 
आह्यान था । उनमे बह भी लिखा कि आजकल' बसंत इस ओर क्यों नहीं दिखता 
ओर लोग बीमार क्‍्यी हैं, असमान में घृल की आधियाँ वयो चल ही हैं इत्यादि ? 
मेरे सारे प्रश्नों का समाधान उनमें था । मैंने तारो को गौर से देखा । दीवारों 
के करीब गया । उनको छुकर देखा | रग ताजा था। मैं जहाँ खड़ा था लिखने 
वाले को देखने के लिए वही खडे-पड़े लारो ओर धूम यया ) कोई दिखा नहीं । 
हवा तेज चल रही थी । पहली बार मैंने महसूस्त किया कि हवा में किसी तरह 
के संगीत का धोमा स्वर है। दीवारें, जहाँ मैं खड़ा था उससे काफी आगे तक 
रंग दी गई थी ; मैं दौडता हुआ भागे बढ़ा । कोई तैजी से लिख रहा था । भुके 
लगा अचानक मैं अपनी बीमारी से मुक्त हो गया हैँ । खुशी गर्दन तक पहुँच गई 
थी; मैंने चाहा लिखते हुए आदमी से बात करूँ । फिर इस एहसास ने मुझे 
रोक जिया कि इसका समय बहुत कौसती है। जितती देर में में अपनी खुशी 
जाहिर करूँगा वह उतनी देर में चार ताइनें लिख लेगा । मैं खुशी को किसी 
सरह दवा नहीं पर रहा था और वह भेरे अंदर से फूटकर निकल जाना चाहती 
भी। मैं तेज दौढ़ता हुआ घर पहुचा । सुबद्ध का वक्त था। इसलिए घर के 
बराण्दे में, सद लोग बंठकर चाय थी रहे थे। एक पल खड़ें होकर मैं साँस 
धमने का इस्तजार करता रहा । फिर मैंने, घर के लोगो को वह सबर दी) 
सोगो के चेहरो के भावों मे अचानक जो परिवर्तन दिखा वह मेरों आशा के 
विपरीत था । चाय के घूंट उनके भृंह में हो रह गये । बच्चे विल्ला पड़े, “माँ 
देखो घावा को क्या हो गया है वे दौडते हुए आधे हैं। पिता का पहले से 
निराध चेहरा और निराश होकर भयाक्रात हो ग्या। बच्चो की कौतुक 
विल्लाहटों के सिद्याय वावाबरण मौत हो गया । माँ मेरी छाती पर ऐसे 
हाथ फैरने चगी जँसे मुझे दिल का दौरा पट्टा है। भैगरा-्भाभी मुझे सहारा 
देने दौड़े । मेरी स्थिति अजीब हो गई। मैंने कहा-- आप लोगो को क्या हो 
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गया है, मुझसे इस तरह क्यों व्ववहार कर रहे हैं ??”” जवाब में सन्नाटा रहा । 
कमरा इस कदर शान्त हो गया कि सिर्फ मेरा प्रश्न उसमें गूंजता रहा । फिर 
मुझे जबरदस्ती एक आरामकुर्सी पर विठा दिया गया । माँ मुझ पर पंखा ऋलते 
लगी । सब कुछ मेरी समझ में नहीं आ रहा था। मैंने फिर कुछ कहना चाह 
तो भेया ने डॉट दिया। मैं चुप रहा। “चेन से जीना हराम है”--पिता जी 
ने कहा और बराण्डे से उठकर अन्दर चले गये । उस दिन उस घटना के बाद 
मैं बहुत रोया अपने-आप पर, अपने घर के सदस्यों पर और न जाने कब नींद 
लग गई । रात के किसी पहर में नीद हूटी तो पिता जी की आवाज कानो में 
पड़ी । उन्होने भंया से पूछ--“णहर में अच्छा साइकियाद्रिस्ट कौन है ?!” 
पिता जी के इस प्रश्न की वजह से उस रात मैं बाकी समय सो न सका । 


सुबह बिस्तर से उठा था तो सर पर सन्नाटा सवार था और शरीर मे एक 
भयावह घुरघुरी समाई हुई थी। फिर भी आदतन मैं निकल पड़ा | रंगी हुई 
दीवारों को देखा तो रात की घटना याद न रही । मैंने तुर््त महमूस किया 
कि अब मैं पूरे उत्साह में फिर से हैं और घर की सारी बातें महत्वपूर्ण नद्दी 
हैं । इस तरह कुछ दिन और गुजर, गये । अब सुबह उठकर किसी स्पूर्ति का 
इन्तजार नहीं करना पडता । मैं स्वतः स्फूर्त हो जाता और लगभग किसी 
बच्चे के दौड़ते कदमों की तरह मेरा शरीर बाहर निकल आता। मैंने अपने 
शरीर में एक तोम्न संचार को बहुत गहराई से अनुभव किया | मुझे वे सारी 
चीजें जो रसहीन लगती थी अपने-आप में जीवित परिवर्तन लिए हुए लगती । 
अचानक भेरा ध्यान भरीर पर गया। लगा कि अब कुछ बेहतरों है और 
बीमारी के दिन अब बहुत थोडे हैं | मुझे लगता एक ऐसी हवा चलने ही वाली 
है जो कूड़े के ढेरों से उठती बदबू को अंपने साथ बहा ले जायेगी | फिर सब 
छुछ टीक होगा और हम एक बेहतर हवा का उपयोग अपने फेफड़ों में करने 
लगेंगे। बहुत जल्द सूरज की गर्मी का इस्तेमाल असल में किया जायेगा और इस 
तरह सुबह उठरर शुद्ध हवा को तलाभ को मजबूरी जाती रहेगी | फिर उस 
बावावरण में जो वच्चे पैदा होगे उन्हें कोई भी इम्तहान चुनौतीपूर्ण नही लगेगा । 
उन्हें जिम तरद की तालीम दी जायेगी उसमें मदरसे ही पर्यात नही होंगे । 
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पाया भी । दीवारों को कोरेपन तक पहुँचाने वाली कुछ असमूर्त शक्तियाँ हैँ सो 
दीवारों पर लिखी गई भाषा को समंभने के बाद ही देखी जा सकती हैं । मैंने 
उन शक्तियों को देख लिया था। अकस्मात्‌ मैं सोच गया कि कुछ लोगो को 
अपने से मिलाकर ऐसे काम को वलातू रोका जाय और उन अम्रर्त शक्तियों का 
विरोध किया जाथ। मैंने कई बार ऐसा सोचा और लगभग जुद जाने वाली 
स्थिःत तक भी पहुँचा, पर अमल में लाने फे पहले पिता जी का वह प्रश्न हमेशा 
मेरे अन्दर चीख उठता--''अपने शहर मे अच्छा साइकियाट्रिस्ट कौन है ?”! 
यहाँ आकर पसीना मुर्के हुवो लेता और निराशा मुझे घेर लेती और इसके पहले 
कि मैं जमोव पर चक्कर खाकर गिर जाऊं मैं जुंद ही लेट जाता था | इसके बाद 
की स्थिति कुछ भी हो सकती थी | ज॑से मैं सड़क से गुजरते हुए ट्रक के नीचे 
आ जार्ऊ या किसी पहाड़ की सबसे ऊँचो चोटी से कूद पड़” | पर नहीं मालूम 
वयों वसा हुआ नही । 

ऐसे ही कितने दिन निकल गये । मेरी हवाखोरी की एक निश्चित सीमा 
थी जिसे वह कुछ दिनो में पार कर जायेगा यह मैं अच्छी तरह समझ रहा 
था। मैं लगभग खुद को भूलता जा रहा था अब सिर्फ उसकी चिन्ता ही मुझे 
रहती । वह वक्त भी आया जब उसने मेरी सीमा को पार कर लिया । मैं काफी 
उप्र हो गया । उसके लिये कई बातें मेरे पास थी जो मैं कर लेना चाहता था । 
मैं अनुभव कर रहा या, कि वह एक दिन में मुके अपनी सीमा से दस गज आगे 
वहा देता था । मैं किसी भी तरह अपने आपको संभालने में लगा था और 
ऐसी स्थिति में मुझे लगा अब इससे वात कर ही लेनी चाहिये ताकि इसे उन 
हालातों का ज्ञान हो सके जो बन रहीं है वहाँ, जहाँ से वह चला थां। और 
एक दिन मैंने उससे कह ही दिया। उससे बात करने के पहले जो उत्तेजना 
मैंने महमूस की थी बह मुझे आज भी अच्छी तरह याद है । वह ठोक उसी 
तरह की थी जब मैं बचपन में वेताल की वोरतापूर्ण कहानियाँ पढ़कर उत्ते- 
जित हो जाया करता था । मैंने कहा--सुनिये ! 

दोवारो पर घूमता हुआ उसका हाथ रुका | वह पलटा तो मैं घवराया । 
मुझे याद है मैं बड़ो मुश्किल से कह पाया था---/आपकी भेहनत बेकार जा 
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रही है, पीछे जाकर देखिये दीवार अपन पुरानी हालतो में पहुँच रही हैं । 
मेरे इतना कहने पर वह मुस्कराया | उस्तराहर में देखे कोई बात थी जिक्र 
मुझे बुरी तरह डरा या, फिर उससे मुकसे कहा-... आपभूट बोल रहे हैं (!' 
फिर अपने कस में लग गया | 


मैंने उससे इस पैरह के जवाब की ऊाज्ा नहों की थी | मेरी करपना मे 
यह था कि वह उदहकास होकर पीछे की ओर दौड़ने वयेगा। या उछ ऐसा 
ऊँछ हो जागेगा जिससे जाहिर हो कि उस परे बहत बुरा प्रभाव पड़ा है। पर 


शक अभी बहु कुद् जानना है। जब संगत हुआ तो मैंने फिर उत्तसे कहा-..- 
सुनिये *** »*« उसने वीच में ही भेरी बात काठते हुए ऊहा--“मेरी समझ में 
नहीं आता कि आप लोग अफवाहें क्यो उद्ाते हैं ? मेरे उस्मन क्यो बनते हैं ? ह 
मुफ़े अपना काम करते दीजिये ।” 
अब भेरे लिये स्थिति अन्नह्म हो बई । मेरे अन्दर इतना भी दमखम नह १ 
रहा कि उसके फर्रट और विवेक॒शील आधरण के सामने रुक सकता । में आये 
सोचने के काविस भी नही रह गया और बिना एक पत्र गवाये वहाँ से भाग लिया । 
दुसरे दिन निकला, तो ठीक से चलना मेरे किये मुश्किल हो रहा था । 
कही एक आशा जहर ढिक्री थी गयद उसने मेरी क्ात पर भेरे चले आते 
के बाद किया हो । यही बात थी है घर से कहर फिर निऊल आवा 
था। रास्ते मे चलते हुए में अपनी आशा के विस्ऐेत नहीं सोच पा रहा या! 
दीचार सफ़ेद होती गई थे वहाँ तक जहा नऊ मेरी सीमा थी | उससे भी 
आगे में विकल्त गया। मेरा दमन भर गया था फिर भी # चत्र चत् रहृ। था । 
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. फेफड़े साँस को संभालने को तंयार नही थे | दूर-दुर तक न वह था न॑ रंगी 
. हुई दीवारें | मैं पसीने से लपपथ था । जिस जगह मैं खडा होकर देख रहा था 
वही खड़ा रह गया। मुझे लगा शरीर पर मेरा नियंत्रण खत्म हो रहा है । 
हिलने की कोशिश मेरा शरीर नहीं कर थाया। और मैं आँखों को घुंधलाते 
जानकर वही जमीन पर, लेट गया । कुछ भी सोच पाने की ताकत अचानक 
डुक गई। पत्ता नही कितती देर मैं वहाँ लेटा रहा । जब शरोर उन्‍्ढा हुआ तो 
उठ कर घर की ओर चल दिया ! 


रास्ते भर मैं ऐसी कोई भी बात नही देख पाया जो मेरे उत्साह को फिर 
से पैदा कर सकती ।ये अ्रमयथा या कुछ कौर था, मैंने देखा आसमान और 
ज्यादा घूत भरा हो गया है । बड़े-बड़े पेड़ जो कभी हरे रहे होंगे सूख गये हैं ॥ 
उनकी शाखाएँ हवा के अस्तित्व को नकार रही थी। नंग-धड़ंग बच्चे सड़को 
पर दौड रहे थे | मुफे जगा कि वे सिर्फ दौड़ रहे हैं। में समझ नहीं पाया कि 
वे खेल-लेल में दोड़ रहे हैं क्योकि उनके चेहरे पर हँसी नहीं थी न ही उनकी 
खिलखिलाती आवाज़ | घारों तरफ एक भयानक शान्ति थी। मैं मानसिक 


अवस्था के उस कटठघरे में आ गया था, जो आदमी को विक्षिप्त या भात्मघाती 
बना देती है । 


लगातार इतने दिनों से जिस दुनिया का ढाँचा मेरे दिमाग में बन रहा 
! था, वह अब नहीं था। एक कालापन निरन्तर बन रहा था । मैंने अपना 
जायजा लिया तो लगा समझ कहती है कालापन दुरु नही हीगा । लोग हमेशा 
इसी तरह बीमार रहेगे व्योंकि सिर्फ चलता-फरता धरीर ही स्वास्थ्य की 
पहचान नही है। आगे अब कभी भी बूले-लंगंड़े बच्चे ही पेदा होगे। स्वास्थ्य 
है चीज है जिस पर अधिकार रखने वालों को ऊंगलियो पर गिना जा 
सकता है १ 
घर पहुँचकर मैं मुर्दे बी तरह हो गया । मुझे उस हालत में देखकर घर. 
के लोगों का व्यवहार अच्छा हो गया। मुझे बेहद आरचर्य हुआ ६ कई दिन 
गुजर गये तो मुझे उस तरह का भोजन दिया जाने लगा जो घर के सभी जोग 
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खाते थे। किसी भी त्तरह के परहेज की जरूरत अचानक खत्म हो गई । मैंने 
देखा पिताजी का व्यवहार काफी बदला हुआ है! पहले की तरह चिन्तित 
निगाहें वे अब मुंक पर. नहीं डालते बल्कि अब नियाहों में दुलार दिखाई 
देता । यह स्थिति मेरे लिये अजीबो-गरीब थी | मैंने कई बार सुना वे बड़े मंया 
-से पूछते-/'बयों, सुधीर अब काफी अच्छा हो रहा है।” उन्हे देखते हुए लगेता 
वे भेइया से नकारात्मक उत्तर की आशा नही करते । 


मैंने खुद से कई बार पूछा--“क्या पित्ताजी जो कहते है, ठीक हैं ?” उत्तर 
मेरे पास नहीं था, न कोशिशों के बाद मिला ही । डॉक्टर ने फिर से मेरी 
रिपोर्ट बनाई जिसमे लिखा था “नॉर्मल ।”! 


उसके बाद घर में भेरे लिये इतनी स्वतन्त्रता थी कि अब में उस समय 

तक हवाखोरी कर सकता थां जब तक कि मुझे भूख और मोद न लगे । इतनी 
स्वतन्त्रता के बाद भी मैं घर में रहा करता । मुझे लगता कि क्‍या मैं हो अकेला 
ऐसी स्थिति मे हूँ या दुनिया में मेरी तरह के और भी लोग हैं जो इस हालत 
में है। मेरे कुछ साथी जिन्हे मैं खास समयो में मिला था, कहते थे ऐसा है। 
तुम्हारे जंसे बहुत से लोगो से हमारा परिचय है । हालाकि उनका इस त्तरढ 
“कहना मेरे लिये सिर्फ एक संभावता थी। और, संभावना से इन्कार भी नही 
था । बस थां यहीं कि एक अच्छे और विंवेकपूर्ण ढंग से सोचने कीं मेरी शर््ति 
नष्ट हो चुकी थी । फिर भी मैं लगातांर: सोचता जरूर था। मुझे लगता इंच 
'तरंह सौचंते रंहने से शायद कुछ राह निकल पडे । निरन्तर सोचते रहना मेरी 
आद॑त थी जो बेरकंरार थी। हाँ, अब मैं ठेंडी हवाओ और साफ आसमान को 
कर्पना नहीं कर पाता था | और इसी वजह से लगता कि मेरे अन्दर किसों 
"भी स्वामाग्य आंदमी के गुण नही हैं । इसके कई कारण थे जैसे यदि कोई मजमा 
घर के बाहर सडक पर कोई मदारी लगाता तो मैं उसे आम लोगी कीं तरह 
देखने घर से दौडकर बाहर नहीं निकल पडता । जब कि सारा मुहत्ला मदारी 
के इ्द-मिं्दे हो जाता था। मैंने दर्सयों धार प्रयास किया कि वे सारे गण मैं 
अपने अन्दर ले आऊँ जो सामान्य कहलायें और जो सब लोगों मे हो । १६ मैं 
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बसा नहीं कर पाता | यह एक मजबूत विवद्यता थी, जिसके अन्दर मैं दबोचा 
लिया गया था । 


इन सारी अ-सामान्यताओं के बावजूद घर के लोग मुझे सामान्य मानने 
पर उतारू ये । में अपदी भावनाओं और विचारो को किसी गुप्त रोग की तरह 
छुतये रखता था। मुझे लगता कि मैं बहुत घणास्पद स्थित्त में पहुँच गया हूँ 
क्योंकि मुझे मालुम था कि किसी भी म्रुप्तसेग के मरीज से कोई डॉक्टर ही 
सहानुभूति रख सकता है । 

एक बहुत लम्बा समय मेंने वर में रहते-रहते काट दिया था। बाहर 
निकलने की अनिच्छा ज्यादा दिन त्तक नही रहेगी ऐसा लगातार सहसूस होता 
रहता था। मुझे सिर्फ उसी इच्छा का इन्तजार रहता। कुछ बात थी जो 
घोर निराश्षाओ के बावजूद मुझे तंयार कर रही थी कि मैं बाहर निकलू 
शायद दिनो-दिन बढती मेरी बीमारी ही । मैंने सोचा मैं निकलूगा जरूर, 
शायद उप्र दिन का इन्तजार था कि मैं इस हद त्तक बीमार पईूँ कि हवा» 
सोरो की ज़रूरत हो जाय | एक दिन वैसा हुआ | मैं निकला, मैं चाहता था 
कि आसमानर को देखूँ, पेडो को देखूँ, हवा को महसूस, पर हिम्मत नहीं पडी ॥ 
पर्‌ दो कदम आगे बढ़ते ही मुझे रंगी हुई दीवारें दिखी, मैं अपनी जगह पर. 
उछल पड़ा। मुझे लगा मैं कोई ५-६ साल का बच्चा है, और फुदकते रहना 
मेरी आदत है। मैंने उसे भी देखा जो दीवारों को रंग रहा था। वह, वह 
था, जो पहले था, बल्कि उससे मिलता-जुलता ही कोई और था। मेरी खुशी 
ने मुझे अपने आप में डुबो लिया। मैं घर की तरफ तेजी से दौडा, मुझे याद 
है तब से अब तक दीवारें हजारों वार रंगी जा चुकी हैं और रंगने वाला हर. 
प्टला व्यक्ति दुवारा नहीं दिखा है। लिखते हुए बहू आगे ह्वी--आगे बढ़ता 
गया है । 

मुझे याद नहीं उस दिन मैं कितनी देर तक दौड़ता रहा, और जब घर. 
पहुंचा था तो मुझे साँसो के थमने का इन्तजार नही करना पड़ा था । 


छाए 
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का मु हो ऐसा नही ५।, 4स )ै मे नह गए थे | >3 
जहर पर उस दिनि र छुी 4 | आफिस के ऊँध नया होगे 
रैंसकी आज्ञा भी उन जो गे को हे। थी । रोजभर्स का काम निपटने जाना के 
ही कुछ तो हेभी कि शहर ऊँछ नया नहीं है, किस 
पैक उन्हें यह बाकि देश भी है । ड्एयो: 
गाप्तिक के प्यूट्रों उन्होने अखबार जान लिया था वैसे 
मामते मे क के हीन थे पन कहे जाने बाते देय 
में समय काट रहे इसलिए थे दे है। पर) इनिया 
की तमाम रिया उन्हे ७) वे बाहर हे भानते थे कि के 
"वन) ही है जितनी बात है। ५६, गत बात और थी) कि वे अपने शहर | 
बाहर कही, बाद नही कमी गए है । ऐसी पे हुई हो इसके बारे 
१ दो व कह गए । न 
प्त दिनो पहले #हैंड हरकते किया करते थे २ हँच तिया करते थे, 
5 उन्हें लगता था किये आदमी के व्यवहार 
०/इ्क़्रा कदम 


फ्दीजतिया कर रहे है | / 


गौरनगर, समर विक्लश्छितय सकता गरर-ककक+>.त0 है 


् है 


फिर वाद में वे हरकतें भो बेमानी होने लगी, तो वे शान्त रहने लगे । इस 
आदत की वजह से ढेर सारे व्यंग्य उन्हे सुनते पड़े । लोग उन्हें बुद्धिजीवी या 
और कुछ कहने लगे, क्योकि लोगो के हिसाव से चुप रहना नहीं चाहिए 
ओर फिज्वूल की बातों से अचानक उनका सरोकार मुदिकल हो गया था। 
जीवन के कुछ अर्थ अपने तई उन लोगों ने निकाल लिए थे, पर सब बातें उन्हे 
समभ भे नही आतो थी कि ठीक-ठीक करना क्या चाहिए । इन्ही मफलती की 
वजह से दोनो ने लोगो से मिलना-जुलना वन्द कर दिया और लम्बे अन्तराल 
के बाद दोनों ने मिलकर यह तम कर, लिया कि ऑफिस में हर वक्‍त काम करते 
हुए व्यस्त रहना है। इस निर्णय को उन लोगो ने व्यावहारिक अजाम भी दे 
डाला, इस तरह सरकारी दिनो में तो उनका वक्‍त कट जाता था। समस्या 
उनके सामने थी सरकारी तोर से घोषित छुट्टियों को काटने की । चूँकि दुनिया 
के और जरूरो काम उन लोगों के सामने नहीं थे, इसलिए उन लोगो ने तय 


किया फिल्‍मे देखने का सिलसिला। आज उस सिलसिले का पहला दिन 
धा। 


दोनों भोजन करके बाहर निकले थे । सुरज एकदम उनके सिरो के ऊपर था। 
शायद दित के बारह बज रहे थे ! पूर्व निशचन था कि बारह वाला शो नहीं 
देखना है। बिना किमी संब्राद के वे दीनों अपनी-अपनी साइकिलों पर चढ़ 
गए । थोडी देर बाद उतकी साथकिलें शहर से बाहर जाने वाली सड़क की 
तरफ जा रही थी | करीब दस किलोमीटर चलने के थाद वे शहर के उस हिस्से 
मे आ गए णहाँ शहर को छोडने वालो के लिए “धन्यवाद” लिखा था । वे यहाँ 
महीने मे कई वार आते थे पर जान-दुकूकर उस बोर्ड की तरफ नहीं देखते थे । 
या कभी-कभार हसरत भरी नियाहों से देख लेते थे । बोर्ड से थोड़ा पहले वे 
दोनों रक गए। एक ने जो ठिगना था कहा, “आऊट-स्कर्ट” । फिर थे दोनों 
जीर से हंसे । 

ऊँचे ने ठिगने की दूसरी हंसते वाली बात बताई 

/तुमने देखा था 2” 
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शक्या १! 

श्रास्ते से? 

“रास्ते मे कया ?!! | 

भअरे जहाँ बेदीनगर उत्म होता है, वहाँ पर एक बोर्ड पर लिखा था---/दिर 
ही अंधेर का कारण है ।” *चूतियापे का उपदेश है |” ठिगने ने कहा । लेकिन 
दो फर्लाय आगे जाकर ही तो एक बोर्ड पर यह लिखा था कि--दुर्घटनां से देर 
भत्ती । ऊदे ने फिर कहा । दोतो एक खुलकर हंसे ! ठिगता कहने खगा, यार, 
इन दोनों में सत्य क्या है ””? "एनर्जी ।!” ऊँचे का जवाब था। बहस में कहाँ 
जा रहे हो, पहले यह तो सोची कि इन सब बातों से अपना कोई माता है 
४ हाँ यार समझ गया अपना कोई वाता नहीं है इनसे,” ठिगने से कहा । #चे 
के थेहरो पर इस दश्प्पान दार्श,तकता के कई भाव आए और चले यए । फिर 
उसके मुंह से मिकला, “जो चीज हुंसने को है उस पर बहस नहीं करता 
चाहिए ।/” 

हुँ भाई समझे गया,” टिगने ने हामी भरी, फिर संदाद विद्वीनता दोनों 
के बीच बा गई फिर वे घुपढाप सडक के किनारे एक होठल के अम्दर 
दाखिल हो गए । होटल में भीड़-भाड नहीं थी, अभ्यत्त कदमों से चलते हुए वे 
किनारे वाली एक टेविल पर ४७ गए । 

गकृपया फालतू न बंठें”” टिगने ने एक बोर्ड को पढ़ते हुए कहा । ऊँची 
उसका आशय समझ गया ! उसने णत्दी से धडी देखी । एक बजा था । उसने 
कहा-- “अभी तो एक बजा है, और किसने कहा कि हम फालतु बैठेंगे ।/” फिट 
एक सडके को बुलाकर चाय का ऑर्डर दे डाथा । चाय आ यई तो ऊँचा बुद* 
चुदाते हुए कहने लगा । “धीरे चलो,” “देर मत करो,”” “फालतु मत बेटों 
“अजीब भंकावात है ।7 इस पर ठिगना सुस्कराया, जैसे इन मूर्खताओं की वह 
अच्छी तरह समभता है। उसने छुसफुसाहट में कहा, “सब बेवदूर्फियाँ है । उसी 
ववदे सड़क पर एक तेज चलते हुए ट्ुक ने प्रेशर-हॉस बजाते हुए ब्रेक लगाएं । 
हॉर्न और ब्रेक से उत्पन्न हुई भावान इतनी तोमर थी कि एक क्षण-कों लगा जेऐे 
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कान के पर्दे फट जायेंगे । “हाइवे,” ऊँचे ने कहा / “स्पीड, चालीस किलो- 
मीटर,” ठिगना वोला । दोनों मुस्कुराए । सडक पर भौड जमा होते लगी थी, 
शायद कोई मवेभी ट्रक के नीचे आ गया था। होटल में बंठे तमाम लोग तेजी 
से बाहर की ओर लपक लिए ये। उन दोनों पर अन्य लोगो जंसी प्र:तक्रिया 
नहीं हुई थी । ऐसा इसलिए भो था कि उनकी अपनी कुछ विदश्ेष घारणाएँ थीं 
जिनके तहत वे कह सकते थे कि वे दोनों दुर्घटना के कारणो को जानते हैं । 


ऊँचे ने दोनों के बीच आया मौन तोड़ा, “बाहर सड़क पर लोग क्या कर 


रहे हैं? 


॥सिर्फ उत्सुकता का ठीक-ठीक अभिनय भौर कुछ नही,” ठिगने का 
जवाब था | 


ऊँचे को लगा कि शायद ठिगना कही से खौज्ध गया है और यह वात 
उसको सेहत के लिए कतई अच्छी नहीं है । इसलिए उसने बात को महत्व न 
देने का दिखावा करते हुए कहा, “अपन तो चाय पी रहे हैं न ?” 


इस बावय के बाद दोनों ने मुस्कुराने और खिलखिलाने के बीच की क्रिया 
की, और चाय का आखिरी घूंट भरा। फिर शानन्‍्त हो गए। इतने में ठिगना 
बाहर जाकर सिगरेट ले आया भौर एक सिगरेट ऊँचे को भी थमा दी । 


(सिगरेट स्मोकिंग इज़ इन्ज्यूरियस टू हेल्थ,” ऊँचा बुदबुदाया । “फिर भी 
विक रही है,” ठिगते की आवाज थी । “वंधानिक चेतावनी का कया अर्थ होता 
है ?” कुछ सोचते हुए ऊँचे ने पूछा । “हडताल विरोधी अध्यादेश” ठिगने ने 
जवाब दिया | “ऊँह ! मैं सिगरेट के संदर्भ मे पूछ रहा था” ऊँचा थोड़ा सा 
सीमा । “संदर्भ कोई भी हो मतलब एक है,”” ठिगने ने कहा | “यार मैं गम्भीरता 
से बोल रहा हैं” ऊँचे मे स्पप्टीकरण दिया । “बयो मजाक करते हो ।”! ठिगने 
मे कहा | दोनो फिर जोर से हंसते । एक मिनट की धान्ति के बाद दोनी उठकर 
बाहर चल दिए । शायद दो वेज रहा था। थे दोनों फिर शहर की ओर जा रहे 
थे । दसनयारहू किलोमीटर का रास्ता उन्हें फिर तय करना था। छुट्टी की 
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वजह से सड़क पर रोज अंसी चहल्-पहुल्त बढ़ी थी ) यू भगत था, जेसे छुट्टो के 
गम में लोच उदास हैं और सुस्ती का प्रकोप उन पर छाया हुआ है 


तीन बजते-बजते वे लोग नियत टॉकीज में पहुंच गए ये । खड़क बाली 
उद्यसी वहाँ से दूर थी । उसके विपरीत वहाँ लोग किलकारियाँ मार रहे ये । 
औरतञें मजी-सजाई और मर्द पूरी सफाई के साथ अच्छे कपड़े पहने हुए प्रसप्नच्ति 
भनजेश आ रहे थे । 


फिल्में देखने का सिलसिला लम्बे अरे तक चलने वाला था, इसलिए किसों 
किस्म की औौपचारिकता उन दोनों के मध्य सही थी । न ही थे इस बसेड़े मे 
पहना चाहते थे । इसी वजह से दोनों ने यबश्त्रदतत अपनीन्‍अपनी जेबी में हाथ 
डालकर अपनती-अपडी टिकिंट के पैसे तिकाल लिए । ऊँचे मे चारों बोर देसते 
हुए और थोड़ा परेशान होते हुए कहा, “यार यह तो जरा ऊँची फिल्म है त। 
फिर इसमे इतनी भीड़ क्यों है ? उसे अचानक दाॉका हो गई कि लोग इस तरह 
की फिल्‍मे भी देखने लगे हैं, और इसलिए वह उदास हो चला था। थियने से 
जवाब ने मिलने पर फिर उसमे पुछा-- क्यों मे वही फिल्म है ने जिसमे एक 
आदिवासी के साथ अन्याय होता है और उसकी बीबी के साथ बलात्कार भी ? 


/हुए ठियने ने जवाब दिया । फिर उधकी उप्सी की तरफ ध्याल दिए 
स्िमा बोला, तुम ती असम्भव बातें सोचने लगते हो । असल मे बात यह है 
के आज ही शहर की दुतरी दॉकिजों में कुछ बड़े मशहुर अभिनेताओं की फिरमें 
लगी हैं जिनमें लोगो को दिकियें ले मिली होगी, और वे लोग इस फिल्म को 
भी मनोरंजन की आशा से देखने चते आएं होगे । वर्ना ये लोग ऐसी फिल्मों 
को तरजीह नहीं देते !! 


ठिमने ने इत बातों को कुछ ऐसे प्रभावशाली ढंग से कहा कि ऊँवे को 
काशउस्त होते मे देर ने लगी । वह प्रसर्ता की और वापिस जाने लगा । इसी 
दौरान डिगना चढा और जाकर टिकिदें ते आया । सौध्कर उसने ऊँचे से कह) 
“्घत्नो (” और-दोनो रिजर्व बलास की मोर बढ़ गए । 
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टॉकीज़ के अन्दर का माहौल भी दुलह था। सीटो के लिए लड़ाई जारी 
थी। हॉल की मद्धाम रोशनी का नाजायज फायदा उठाते हुए लोग भी गौर 
करने पर देवे जा सकते थे । किसी तरहू टटोलते-टटोलते और “साँचे-सॉरी'! 
कहते हुए वे दोनों अपनी सीटों पर जा बंढे ओर तब जाकर दोनो ने राहत 
की महसूस किया । ठिग्रने ने अपना रूमाल निकाल कर पसीना पोछ्धा और 
कहा, “आज टॉकीज का मालिक बहुत खुश होगा ।”” “नई बात बतारों वह 
तो हमेशा खुश रहता है |! ऊंचे ने कहा | “पर आज अधिक खुश होगा ।”” 
टठिगना बोला । “वयों ?”! ऊँचे ने प्रदन किया। “यो कि भाज हाऊसफुल तो दर 
किनार एवस्ट्रा सीटें लगी हैं,'” टिगने ने जवाब दिया । 
४हाँ वह त्तो विजनेसमेन है उसे क्या मतलब, लोग फिल्‍म को समर्भे न 
समझे । ऊँचा कहता गया | उसने आगे कहा--/'लोग कितने बेववूफ हैं, जो 
चीजों को समभते नहीं । इस देश में लोग कभी बुद्धिमान नही हो सकते । ऐसी 
निरफ्तरता हमेशा व्याप्त रहने वालो है आदि-आदि | यह सब कहने के दौरान, 
और चेहरे पर दुःख के भाव आने के बावज़ुद वह अन्दर से कही खुश था| 
फिर बातचीत करते-करते पता नहीं कब फिल्‍म शुरू हो गई और सत्म होने 
तक दोनो के बीच कोई बात नहीं हुई । जब वे दोनो फिल्‍म देखकर बाहर 
निकले तो बहुत खुध थे । जबकि दूमरे लोग रोआंसी सूरत लेकर बाहर आए 
थे और निर्माता निर्देशक को गालियाँ दे रहे थे। फिल्म की तकनीकी पूवियों 
की प्रशंसा करते हुए ठिगने ने (फल्म को बहुत महत्वपूर्ण बताया और ऊँचे से 
पूछा, “तुम्हे उस वकील का अभिनय कंसा लगा ?” “ब्रहुत अच्छा, पर वह 
मध्यवर्गीय चरित्र था” ऊंचे ने जवाब दिया | इस पर टठिगने ने एक आह भरी 
और अन्दरुनी चिढ़ सहित बड़-वडाया--“ये साला भध्यवर्स ।” प्रतिक्रिया में 
ऊँचा मुस्कुराता रहा, शाम गहरातो जा रही थी। वे दोनो सड़क पर आ गए 
थे । अचानक ठिगने ने प्रश्न किया, “पहले सीन का अर्थ समभते थे ?” हां 
४/उसका यही मतलब था कि एक जवान आदमी किस तरह संघर्ष करता है और 
उसके विपरीत एफ वृद्ध और चालाक आदमी “किस तरह संघर्ष से कतराकर 
गुनर जाता है,” ऊँचे मे उत्तर दिया। “बिल्कुल .ठीक :सममग्र सुमने । आखिर 
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समभदार मादमी के दोस्त हो न, /ठियने से व्यंग्य से कहा! ऊँचा कुछ 
विममिताया ।? यहाँ दीस्‍्ती का अप्तर नही है यहाँ मेरी साफ और संवेदनात्मक 
दृष्टि है और इसमें मेरे अच्छे संस्कार भी काम में आते है । “भारी शब्दों का 
इस्तेमाल मत कर भाई । मैंने तो मजाक किया भा, टियते ने कहा । दोतों 
फिर हैसे और ऊँचे की विलमिताहड तरल हो गई। 


धयार इस फिल्म में एक खास बात देखी तुमने ?”” ठिगदे प्रश्व किया | 
धवया ?” ऊंचे ते पुछा । “यही कि फिल्म में एक मातर्स वादी के प्रत्ति स्िम्पेयी 
बनती है,” ठिगता चोला । ऊँचा हंस, भूल गए तुम, किसी के भरति सिम्पैथी 
रखना एक !टिपीकल वैटी-बुजआा एटीट्यूड” है, +फटम में वही माध्सवादी 
चहुता है ६ 


डिगना चौका, “हाँ यार, यह तो में भूल ही गया था, इसका मतल्लद्र तो 
यह हुआ कि फिल्म में दिखाया गया यहू दृष्टिकोण जिसमे उस आदिवासी के 
प्रति दर्शक की सहानुभूति बनती है; भी बुर्जुआ हृष्टिकीण हो गया ।”” 


“बस माई डियर ।2 ऊँचा गौरवान्वित होते हुए बोता, “अब तुम्हे अपने 
दिमाग को थोडा दुरुस्त करा लेना चाहिए ।” यह कहते हुए ऊंचे के चेहरे पर. 
कृटिल अहंकार छाते लगा | 


काफी देर की शास्ति के बाद डिगने ने फिर भौन तोड़ा और ऊँचे से प्रश्त 
किमा--/बवा तुम्हे फिल्म देखने के वाद बहुत सुरसा आया उसे तबकों पर/ 
जो आदिवासियों पर इस तरह अत्याचार कच्ते है ४”? 2चा थोड़ी देर तक तो 
सोचता सहा। फिर एक व्य॑ग्यात्मक मुस्कान उसके चेहरे पर तेजी से उभरी 
कर उसने कहां, “गुस्सा आने का प्रश्त इसतिए नही उठता क्योकि से सब 
फल्म में घट रही धटलाएँ थी, और मैंने [फम की कही भी साबुकता मे नहीं 
लिया है, मैं सारो फिल्‍म को यानि एक-एक हृदय को गहराई से समभता रहा 
हैं और इसी का परिणाम है कि मैं कह सकता हैं कि यह एक अच्छी फिल्म है)” 
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ठिभने ने कोई प्रतिक्रिया व्यक्त नही की | फिर ऊँचे ने उससे पृछ्ठा, “तुम्हें 
फिल्म पसंद आई कि नहीं ?” “बहुत पर्सेद आई,” ठिंगने ने जवाब दिया। 
ऊंचा इतने छोटे से उत्तर से संतुष्ट नही हुआ । उसने बात आगे बढ़ाई ताकि 
ठिगना उसमें हिस्सा ले, “लेकिन अफसोस यह है कि लोग समझते नहीं कि 
फिल्म क्या कहना चाहती थी |”! 


॥हाँ यार”, ठियना वोला । “यही तो इस देश का दुर्भाग्य हैं। नहीं तो 
जैसे वह वकील जो जादिवासी की पैरवी करता है और अंत में उसके संघर्ष में 
शामिल हो णाता है, वैसे ही लोग भी निम्न तबकों के संधर्ष से जुडने लगें ।/” 


“वकील मध्यवर्ग का था यह क्यों भूलत्ते हो”” ऊँचे ने प्रतिक्रिया व्यक्त की । 
४फिर्‌ अपना भी तो "'' ”ठिगना बोलतेनवोलते रुक गया । फिर दोनों ने चारों 
मोर ध्यान से देखा । सडक पर दूर-दूर तक कोई नहीं था, उन दोनों ने राहत 
की साँस लो, और एक चाय की दुकान की तरफ बढ़ गए । 


(0 
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विसंग्ति 


दिखिजय उम्र मे मुझते बड़ा था और जमाने में चलने लायक भी | इस- 
लिए वनी-वनाई परिस्थितियों ने उसे एक जिम्मेदार अधिकारी बयां दिया 
था। बहुत पहले जब उसे शान से जीते को यह सुविधा हासिल नहीं हुईं पी, 
मैं उसके लिए रोज मितने सायक आदमी था और किसी हद तक काम का 
भी । अब जिस तरह मैं सोच पाता है, वह दोस्ती तो नहीं थी। बड़े आदभी 
का बेटा होने की वजह से, उन दिनो उसके पाप्त घुमते्नफरते और खेलनेन्खाते 
जँसी बातें हुआ करती थी + जिन्हे भग्जाम देने के लिए वह मेरी भरपूर 
मदद लेता था । मेरा घरेलू ढाँचा आधिक तंगियों की वजह से जर्जर था, 
जिसका लगातार असर मुझ पर पडता रहता था। इस वजह से मैंने धर से 
गायव रहने की आदत बना ली थी और किसी मी तरह की चिन्ता में फैसकर 
बंठने से बेहसर मैं दिग्विजय के साथ रहता पसंद करता था। उसके साथ-साथ 
लोग मेरा भी आदर करते । में धावयद इसी कारण अभिभूत रहता। हम 
दोनों में मसमुझव भी कभी नहीं हुआ । इसका एक कारण यह था कि में 
उसकी हर चीज को श्रेप्ठ शानता ) हां्राकि अब ये बात समझ में आई है कि 
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असल में लोग- और कर-र भी क्‍या सकते हैं, जबकि सीघे-सीधे ' टकराहट के 
मौके उम्तकी अपनी-अपनी। मजबूरियाँ नही देती । शायद बहुत धीरे-धीरे कही- 
न-कही यह मुहिम जादी रहती है कि लोगो के हिस्से में केवल लाचारी आए । 


तब मैं बेरोजगार था। अक्सर क्या लगभग रोज ही ऐसे कार्यक्रम 
बनते कि दिग्विजय से मुलाकात होती रहतो । फिर जब वह नौकरों में लगा 
तो कभी-कमार मुलाकात हो पाती । मेरे साथ उसके व्यवहार में कोई तब्दीली 
मुर्के नहीं दिखती । ज्यादा मिलने का वक्त उसे उसकी नौकरी नहीं दे पाती 
यह सोचकर हमारे वीच आई इस नई परिस्थिति को मैं स्वीकार करता था | 


अभी कुछ दिन पहले वहू फिर मिला था । इस नई स्थिति के जन्म लेने के 
बाद यह जब भी मिलता तो हाल-चाल पृुछते हुए गहरी सहानुभूति दिवाता । 
एक अस्वाभाविक संकोच से कहता--अगर तुम चाहों तो मैं तुम्हें अपने यहाँ 
क्लर्की में तो लगा ही सकता हूँ। पर मैं हर वार अन्यमनस्कता में फंस कर 
चुप्पी साध लेता | इस बार मिलने के बाद जब उसने इस बात को फिर से 
दोहराया तो मैंने उसे स्वीकृति दे दी। इतने दिनों को ऊब, पीभ और तंगी 
से छुटकारा मुझे जरूरी लगने लगा था और फिर धर में जरूरत इतनी 
बढ़ गई थी कि धर वाले मु भे धेले का नही समभते थे । 


आधिरी बार मैं उससे रात में मिला। मिलते ही उसने कहा--“'तुम 
फल आफिस आ जाओ, मैंने सारा ताम-काम जमा लिया है, तुम्हारों नोकरी 
पवकी [”! 
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उस समय मेरे अंदर खुशी की तीघ हलचल हुई । मैंने तुरंत फंसला किया 
कि कल मैं जरूर जाऊँगा। मेरे हाँ कहने के तुरन्त बाद हमारे बीच एक व्यक्ति 
ओऔर आ गया जिसने बहुत आदर से दिग्विजय को नमस्कार किया । 


दिखिजय में मुझे उससे मिलाया--ये हैं रामनारायण, हमारे यहाँ बढ़े 
घाव्‌ है और मेरे बड़े भाई के समान है | 


विसंयति[79 


यह सुनकर मुझे आइचर्य हुआ, पर मैंने बलातू उसे हटा दिया। ऐसा मैंने 
यह सोचकर किया कि जव बिना कुछ हुए मैं दिग्विजय से सम्बन्धित है, दुततरा 
भी हो सकता है । यह सच है कि दिग्विजय ने उस समय तक यह महसूस नही 
दिया था कि उसकी आत्मीयता विश्वसनीय नहीं हैं। अचासक उसने राम॑- 
नारायण से पूछा--कयो शहर में क्या स्थिति है ? े0 
“सभी तरफ ड्राई है; कहीं ब॑ंठकर लेने तक की सहल्त मनाही है ।” 
दिखिजय ने फिर पूछा-- नो” ले तो आये हो न ? 
हाँ [-रामनारायण ने जवाब दिया ! 
थोड़ी देर तक दिग्विजय कुछ सोचता रहा, फिर रामनारायण से उसने 
कहा--फिर तुम्हारे घर ही चलते हैं, क्या कहते ही ?? 
गकोई हे नही हैँ ।” रामनारायण ने तत्परता से जवाब दिया ) 
इन कोड किस्म की बातो को समझ लेने के बाद भुझे लगा इनका साथ 
फिन्नहाल छोड देवा चाहिये । मैंने तुरुत दिग्विजय से कहा---तो मैं चलता हूँ । 
उसने मेरे कंये पर हाथ रखते हुए कहा--नही, तुम कहाँ जानभोंगे। 
साथ चलो | हे 
मैंने संकोच से कद्दा-नहीं आप लोगो को विल्ला वजह डिसस्‍्टर्य ही 
कहंगा में | 
इसके पहले कि दिग्विजय कुछ कहता, रामतारायग ने तत्परता दिखाई-- 
/नही-सही ऐसा कैसे हो सकता है, आप भी चलिए ॥” जब से दिग्विजय की 
नौकरी लगी थी मुझे ने जाते क्‍यों उसके साथ पीने में संकोच होता था। 
शायद मुझमें यह संकोच और दबाव पैदा हो गया था कि नहीं जब में कुछ 
कमाता नही तो मुझे पीने की लत सही लगानी चाहिये ! इसलिए मैंने दिखिजय 
से इसके पहले भी कई बार, कहा था कि मैंने पोमा छोड़ दिया है. और उससे 
मेसे बत्त पर विव्वास करते हुए आफर करना बन्द कर दिया था । इसीलिए 


मैंने रग्मरानायण से फिर कहा---में तो लेवा नहीं, आप न्लोगों को ठीक 
नही लगेगा ।7 
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मेरे बार-बार मना करने पर भी जब वे नहीं माने तो मुझे जाना हो 
चथड़ा। 


हम लोग शहर से हटकर अभी-अभी बसी एक सुन्दर सी कॉलोनी में 
पहुँचे । दिग्विजय ने मुझे बताया कि इस कालोनी में ज्यादातर उसके विभाग 
के लोगों ने मकान बनाए हैं, बघोकि दपतर यहाँ से पास पडते हैं । जिस धर के 
सामने हम लोग जाकर रुके, मैंने कल्पना भी नहीं की थी कि वह रामनारायण 
जंसे बाबू का मकान हो सकता है। जब रामनारायण ने खुद बताया कि यह 
उसका मकान है तब मुझे मानना पड़ा । मकान एकदम आधुनिक किस्म का, 
सीमेट काॉँग्रीट का बना था। शायद ऐसे मकान की डिजाईत बनाने के ही 
काफी पैसे खर्च होते हैं। गौरव के साथ दिग्विजय ने बताया कि यह उसकी 
बनाई हुई डिजाईन है । इतने बढ़े और अच्छे मकान का इस बाबू के पास होने 
के आइचर्य को भी मैने टाल दिया यह सोचकर कि उसके पास पुश्तेनी पैसा 


होगा । 


मकान में दाखिल होते ही हम लोगों के सामने एक सजा-सजाया कमरा 
था | वहाँ एक वृद्ध बंठे थे । सगभग मेरे पिता की उम्र के । उन्होने हम लोगों 
का स्वागत करते हुए खास तौर से दिग्विजय का अभिवादन किया । फिर जिसे 
उन्हीने आवाज लगाई वह अठारह-उन्नीस साल का लड़का जिसका नाम दिनेश 
था तेजी से कमरे में आया और उसने हम सभी का मुस्कुरा कर स्वागत किया | 
रामनारायण ने वताया कि यहूं उसका सड़का है, और सामने बंठे हुए वृद्ध 
पिता । उसने आगे उनका परिचय देते हुए बताया कि वे पी० डब्तु० डी० में 
बतर्क थे और कुछ वर्षों पूर्व रिटायर हुए हैं। कुछ देर तक बहुत औपचारिक 
बातें होती रही | मैं उस दरम्यान चुप रहा और टटोलता रहा कि रामनारायण 
के धर में और मया-या है| अपने आदइचर्य को टालने के बाद भी मैं उससे 
मुबत नही हुआ | रामसारायण ने जद कहा कि उसके पिता पौ० डब्सू० टी० 
भे एफ छोटे ने पद पर थे तो मेरा वह भ्रम हूट गया था कि उन सोगों के पास 
पुश्तैनी पंसा द्ोगा | भौर ऐसा होते ही अचानक मुझे सगा कि कल को यदि मैं 
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मौकरी में लगा वो मेरे शत भी एक ऐसा मकाद होया। मैं भी अच्छे दिन 
देखूँगा और तमाम वो चीजें मेरे पास होंगी लियको दूसरों के पास देखकर 
आश्चर्य होता है कि ये जहरी है। फिर एक बार दिमाग में प्रश्व उठा कि 
आखिर कैसे रामनारामण के पास इतसा पैसा आया । इतना तो मुझे मानुम ही 
था कि बाबुओं को काम चलाने लायक पैसे भी नहीं मिलते । सोचते हुए सामने 
चल रही हरकतों पर में ध्यात नही दे पाया । पता नहीं कब उप्त लड़के मे कुछ 
तमकौस, वॉयलड अंडे और गिच्ात लाकर रख दिये । पास ही एक बडी बोतल 
रखी थी । 

दो मिनिट बाद रापनार्तयक ने उस लड़के से कहा---दिनेश पैग बनाओ 


दिनेश ने जंसे हो यह युना और शिस अंदाज से उसने अपने पिता की 
ओर देखा, जरा सौ देर को लगा जेसे वह नाराज हो गया है ! इसलिए पिता 
की आज्ञा मानने में उसने देर लगाई। जब दोबारा रामनारायण ने अपनी 
बात कही तब उसने कुछ सहमते हुए गिलासो को भरना शुरू किया ! पचिक 
भिनिट बाद उसका चेहरा फिर सहज दिखने लगा। दिनेश के इस अंदाज को 
मैंने ध्यान से देखा । मुझे लगा उसे इस वातावरण में कुछ परेशानी सहृपृस हो 
रही है, भति ही वह थीडी देर तक रही | 


रामनारायण के पिता दिखिजय से बेटा-वेटा कहकर बातें कर रहे मे । 
दिनेश, उसका पोत्ता उनके पास ही बंठा था । सब लोगी ने पोना शुरू कर 
दिया था। तोन पीढियो को साथ बंठकर पीते मैने कभी नहीं देखा था | मैं 
जिस समाज का आदमो हूँ, उसके अनुसार ये सेरे लिए गले के सोचे उत्रसे 
वाली बात वही थी । रामनाराणण जिस समाज का आदमी था, उससे मेरी 
दूसी हो नहीं सक्रतो थी । मैं अच्दर से आश्चर्य ते भर गया था। ऊपर इसलिए 
भी नहीं आ पा रहा था कि वे लोग विल्कुल सहज थे । वह सहजतां 
इलनी वास्तविक सब रही थी कि मुश्किल से भी नहीं कहा जा सकता था 
कि वे लोग अभिनय कर रहे हैं। चूँकि मैंने अपनी उम्र में ऐसा सम्रागम नहीं 
देखा था, इससिए मेरा दिमाग बडी तेजी से दोडने तगा था पर वह कही से 
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भी वह चात लेकर नहीं आ सका, जिससे मैं सोच पाता कि नहीं ये आधु> 
निकता' है और उसमें सब चलता है | कारणों को जान लेने की मेरी इच्छा 
तेज हो ' गई | सर्वया अजनबी अनुभव में मैं फेस गया था । अभी थोड़ी देर. 
पहले जो भाव मैने. दिनेश के चेहरे पर देखे थे इसलिए खास तौर से मैं उसके” 
बारे में सोच रहा था कि ऐसी हालत में वो वया सोचता होगा । उसकी उम्र 
को पार किए हुए मुझे पाँच-छे वर्ष ही हुए थे, इसलिए में जानता था कि 
उसकी उम्र मूर्ख रहे आने की नही थी | मेरे सोचने को तोडा दिखिजय ने ॥ 
मुमसे फुसफुसाहट में कहा--देखो कंसी, “आईडियल फंमिली” है। मेने 
चौकने के वाद कहा---हाँ और मुस्कराता रहा । 


मुझे मासूम था कि मैंने गलत कहा | पर दिग्विजय के इस वक्तव्य ने और 
दिनेश के चेहरे की पीडा ने मैरा पीछा नही छोड़ा । मेरी जिज्नासा बढ गई यह 
जानने के लिए कि आधदिर क्यो इस परिवार में यद्व सब हो रहा है । मैंने उस 
परिवार के अतोत की कल्पना करने लगा। दिग्विजय मे फिर कहा--देखो 
आम घरों की तरह रामनारायण और उसके पिता दिनेश को अपने से अलग 
नहीं मानते । उसको पुरो दोस्ती का सा ध्यार देते हैं । 


मैंने पूरे होश में उसकी यह बात सुनी । फिर उस माहौल ने मुझे दिनेश 
बनकर सोचने पर उतारू कर दिया | जान तेने की मेरी इच्छा इतनी तीग् हो 
गई थी कि मैंने अपना साथ धोड दिया । 


मुझे लगा मैं रामतारापण का अठारह-उन्‍्नीस साल का लड़का हैँ। अपने 
पिता, दादा और पिता के अफसर और उनके दोस्त के सामते पीता हुआ बैठा 
है। मैं अंदर से इस स्थिति के लिए शमिन्दा है। मैं कभी उस रास्ते पर नही 
पहुँचा जो ऐसी स्थिति से मुझे दूर ले जाए। सब तरफ सुनने में आता है कि 
मेरे उम्र पढ़ने की है। किसो तरह पढ़ रहा हैं। इसलिए मौ-वाप के आमरे 
है। जब मैं छोटा था सब से ही ऐसे अफसर घर में आते है। उनके आते के 
फारणों को ठोक-ठीक अभी नहीं समझ पाम्रा हूँ।ये जब नहीं आते थे, तो 
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आहर की एक भ॑ंदी और सकरी बस्ती में हम लोग रहते ये । मैं घर से बाहर 
झेल में मबन रहने के वाद भी यह एहसास रखता था कि घर में बड़ी चिड़- 
विड्वाहट रहतो है, और माँ-प्रिता, पिता-दादाजी का अक्सर ऋगड़ा होता है 
और बड़ी बहन सहमी हुई आकर हम लोगो के साथ खेलने लगती है। यहें 
लगभग रूटीस की तरह जारी रहा। किर एक अन्तराल के बाद मुमसे छोटे 
दो भाई-बहन और घर में आयये ।फिर तो घर में हर वक्‍त कुछ न कुछ 
ऐसा हो रहता कि हम लोग ढरे हुए रहते । कुछ दिनों मे ऐसे दिन जाए जब 
बडी बहन ज्यादावर घर में रहने सगी और पता नहीं क्‍या हुआ कि हर बात 


में उसका जिक्र जाने लगा और आते ही एक असाधारण चुप्पी को जन्म 
दे जाता । 


दादाजी रिटायर होने वाले थे, और उनके पैसों की आशा नहीं थी | 
बीमारेयो, कर्जा और जछरतों ने उनके तमाम छन्ड्स को पहले ही एडवान्सो 
में बदल दिया था! वे सिडान्तवादी थे। कभी कोई बुरा काम उन्होने नहीं 
किया था । पिता घर की हालत देखकर कुछ करना भी चाहते तो दादा करवे 
नही देते । इस बात से भा चिढ़ती और बड़ो बहन को ओर उंगती दिखा 
कर हताश पिता से कद्ठती “इसे मार क्यों नहीं डालते ॥/ 


में इतना बड़ा हो गया कि शहर के चवकर लगाया करता था। मुझे घारों 
ओर रंग ही रंग दिखते ये, जिनकी फरमाईश में पिता से करता था और मेरी 
चदेखा-देखी मुझसे छोटे भी । 


आज पिता को जिस तरह प्रशंसा लोग करते हैं उनके अनुसार पिता नें 
अहादुरी से दुनिपादारी से लड़ाई लडी ॥। पसकी वजह से हम भाई-बहनों की 
बाद में कियों दोज के लिए तरसना नहीं पढ़ा । इसका एक कारण यह भी 
था कि धर में हम बच्चों ने फिर कोई सिद्धास्त वाली बात नही सुती ! जो 
पिता अकसर हवा मे मालियाँ दिया करने थे उन्होंने अपने अफपरों को बढ़े- 
माई, छोटे-्माई कदता झुद् कर दिया था । 
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एक दिन बहुत जल्दी ऐसा भी आया जब वड़ो बहन की शादी हो गई 
और फिर माँ को देखते हुए लगने लगा कि वे अपनी उम्र में दस साल पीछे. 
चली गई हैं। धर में सव कुछ बदलने लगा था | दादाजी कुछ दिनो तक दूर. 
रहने के बाद पिता से आ मिले थे और एक कोने मे बं>े खुश रहते थे । फिर 
विक के मार्ग इर्शन में हम लोगों ने एक खास किस्म की परम्परा बनाई कि 
जिन्हे उनके अफसर जंसे बढ़े लोग वेकार समझते हो, ऐसी मर्यादाएँ घर में 
नही रहेंगी । 

तभी तो इतनी कम उम्र में मैं अपने पिता और दादा के साथ बंठकर. 
पी रहा है | कभी थोडी देर पिता के अफसर ने अपने दोरत से हमारे परिवार 
को आदर्श परिवार कहा है । मैं गौरवान्वित हूँ । 


पहला पैग हम लोगो का खत्म हो गया है । माँ अन्दर से अभी-अभी 
बनाई प्कौड़ियाँ लेकर आई हैं| अन्दर परद्रह-सोलह साल की मेरी छोटी बहन 
को हलचत्र सुनाई दे रही है ) पर्दे की वजह से वह दिखाई जही पड़तीई। बड़ी 
बहन की और इसको स्थिति इस उम्र में एक सी रही । 


तभी अफसर माँ से कहते है--भाभी नमस्कार | ते शुरूर मे भा गये हैं । 
माँ को सम्बोधित करते का उनका लहजा ऐसा ही है । माँ मुस्दुराती हैं और 
मजाक करती है--“देवर तो अपने लिए आनन्द की चीज लाए हैं, पर हमारे 
लिए क्या लाए ?”! 

अफसर कहते है--हम तो छुद ही आए हैं। 

पिता और दादाजी ठहाका लगाते हैं और एक स्वर में कहते टं--वाह ! 
बया जवाब है भाई, मा आ गया । मैं चिढ़ भी तो नहीं पाता जब पिता और 
दादा जी वाह-वाह करने हैं। थे दोनो प्रसन्‍नता में हँप «हे हैं। माँ भी हँसते हुए 
अन्दर घती गई । 

दादा जो दूसरा पैग वना रहे हैं। पिता उनसे कढ़ने हैं--४दाबू सिगरेट 
तो निकालो 7” 
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दादाजी बहुत पुराने समव से चलने वाली सिगरेट निकालते हैं | 


“आज तो वावू हम भी तुम्हारी सिगरेट पियेंगे। अफस्तर दादाजी से 
“कहते है ।”” 
दादाजी एक सिगरेट पिता को देते हुए अफसर से कहते हैं--“बेदा ये वी 
सस्ती सिगरेट है, इसे तुम क्या पियोगे ।/ 
अफसर रुष्ट हो जाते हैं, भावुक होकर दादाजी से कहते है-+बाद जेब 
इसे बड़ा भाई पी सकता है तो छीटा भाई क्यो नहीं पी सकता । 


दादा जी भवा दसका प्रतिवाद केसे करते । उन्होंने कपपट एक सिगधठ 
अफंगर को भी दे दी। 

सियरेट के चार-छ॑ कश लेने के बाद अफसर अपने मित्र से कह रहें है“ 
शामनारायण यो. आदमी है जिन्होंने मेरी “ज्वाइनिंग रिपोर्ट” लिखी थी। 
इतका मेरं जीवन में आता बड़ा छुभ है। इन्होंने मुक्के इस्टरव्यू के समय वह 
मौका दिया था कि मैं इस्टरव्यू बोर्ट मे उस आदमी के सामने ने पड़ जिसके 
मेरे पिता मे अच्छे सम्बन्ध नहीं हैं। और वह मुछे कभी भी सिलेक्ट नहीं 
करेगा । इसलिए जब वे किमी कारण से थोड़ी देर को बाहुर गये उसी व 
रामतारायण ने मेरा नाम इन्टरव्यू के लिए पुकारा था और बोर्ड के दूसरे 
लोगो के सामते, जो मेरे पिता के दोस्त ये मैं इन्टरव्यू देकर आ गया था! 
उन सोयो ने सिर्क मेरा वाम पूछ कर मुझे सिलेक्ट कर लिया था ) इनके हरे 
एड्रमान को मैं कैसे भूल सकता हूँ । 

अफमर के दीस्त हाँहाँ कर रहे हैं। पर पिता ये सब कुछ सुनकर सिर 
भुका लेते है फिर कहते है--- “इसमें एहसान की क्‍या बात है ।?” आगे एक 
जुमला भी जोड़ते है-- “आदमी आदमी के काम आता है” और, कृतज्ञता से 
भर उठते हैं । 

अफतर फिर अपने दोस्त से कहते हैं--इससे ही पता चलता है कि 


इम्सानित अभी मरे नही है । फिर अपने दोस्त को घुप बंठा देखकर कहते हैं-- 
घबराओ नही, तुम्हारे भी दिन ठीक हो जायेंगे ) 
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मैं अचानक सोचता हूँ कया उसी तरह जेसे हम लोगो के हुए । 

इतने में दादाजी बातों के बीच आ जाते हैं। वे भी अफसर के दोस्त से 
कहते है--अरे बेटा तुम फिक्र मत करी, जब कभी जहूरत पड़े मैं ओर राम- 
नारायण हमेशा तुम्हारे काम के लिए वंयार रहेगे | 

इस पर अफसर अपने दोस्त से कहते है--बताओं, ऐसे लोगों के रहते कंसे 
नही मिलेगी तुम्हे नौकरी । 


अफसर के दोस्त चुपचाप मुस्कुराने की कोशिय कर रहे हैं। कुछ-ुछ 
उनके चेहरे पर. विस्मय के भाव भी हैं। मुर्के थोड़ा फिक्र होता है । मेरे पिता 
और दादा जी ने अपनी इतनी पहुँच बना ली है कि लोगों का बड़ा-बड़ा काम 
करवा सकते हैं भत्रे ही किसी भी तरीके से । 

अभी तक हम लोगों ने दो-दो पैग ले लिए थे पर कोई भी असंतुलित नहीं 
हुआ था । 

अफसर, फिर अपने दोस्त से कहते है--तुम्हे बया वताऊ अगर रामनारायण 
जसे भले लोग न हों तो हम अफसरों की एक न चले। आसिर तनख्वाह में 
होता क्या है | अब रामनारायण विल सेक्शन में हैं तो इनका इतना बड़ा घर 
भी है। और हमे दूसरी चीजें पाने में आसानो भी है। यदि हम मिल-जुलकर 
ऐसा न करें तो जीना मुश्किल है । मुझे मिलता ही क्‍या है! एक मिनट की 
देरी के बाद वे मेरी तरफ देखते हुए कहते हैं--अभी देखो में रामनारायण के 
बेटे के लिए कया करता हूँ । 

मुर्े अंदर-ही-अंदर बहुत सुशी होती है यह सुनकर्‌। मैं सारी बातें भूल 
कर भविष्य के सपने देखने लगता हूँ । पिता भी अक्सर कहते है, तुम ठीक से 
पढ़ो जब तक अफसर हैं, तुम्हारी अच्छी नौकरी सुरक्षित है। कोई बात मुम्दे 
सटकती भी है तो मैं यह सब सुनकर अफसर के प्रति आदर से भर उठता ट। 
सोचता हूँ कितने अच्छे आदमी हैं वे, मरा अभी से कितना ख्याल रखते हैं । 

अपनी बादी को जारी रखते हुए वे अपने दोस्त से कहते हैं--जब मैं 
नोकरी पर आया ओर रामनारायथ की पिछतो जिंदगी से परिचित हुआ तो 
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अचानक -मैं अपने आप में वापस आ गया | एक थो उस भाहोन मे इतना 
जकड़ लिया था कि मुभे अचानक यह एहसास करना पड़ा कि आखिरकार मैं 
क्यों यहाँ फँस गया हूँ। इसका जवाब भी मुझे तुरन्त मिल गया कि यदेदें मैं 
बेरोजगार न होता तो वयों आना पडता यहाँ मुभे, दूसरे उसी वक्त दिरि-जय 
ने भी मुझे हिलाते हुए कहा के चलो । मैं तेज आवेश में उसके साथ वाहर 
गया आ। 

हम लोग सडक पर पड़े थे । रामनारायण का परिवार हमें अपने येट तक 
छोड़ने आया था । दिग्विजय ने उन्हे धन्यवाद दिया और हम लोग आगे बढ़ 
गये । उस परिवार के विचित्र माहौल की सनसनी मेरे दिमाग पर छायी थी । 
मैं उससे छुटकारा नही पा रहा धा। दिग्विजय जँसो के लिए अंदर गालियाँ 
पैदा हो रही थी पर बाहर नही आ पा रही थी। मैं यदि उस परिवार में बंढे 
हुए उस लड़के के अन्दर न पहुँच गया होता तो कब का वहाँ से भाग जाता । 
अब भी वहाँ की सोचते हुए मैं ख़ास तौर से उस लड़के के बारे हो में सोच 
रहां था। में सोच रहा था मैंने अपने आप को उसके रूप में रखकर जो महसूस 
किया वह भी महमूस करता होगा । और बाहर आते वक्त उसके चेहरे पर जो 
कुछ मैंने देखा उससे लगता है कोई बात ऐसी णरूर है जो उसे अखरती है। 
मेरी उसके बारे में धारणा प्रवल हो गई कि एक दिन वो जरूर फूट पड़ेगा । 


हम लोगो ने घलना शुरू कर दिया था। दिग्िजय भन्द-मन्द मुस्करा 
रहा था । इतनी थी सेने के बाद मुझे थह अपने पुराने रूप में दिख रहा था । 
जबकि मैं समझ गया था कि यह चेहरा किसों को भी धोका दे सकता है। 
मजबूरी का फायदा पठाना इसके संस्कार मे है 


घसते-घलते जहाँ उस कॉलोनी को गली मुख्य सहक के लिए मुडती थी 
दिग्विजय रक गया । उसके प्रति इसनी घृणा के धावजूद मैं अभी और बुद्ध 
जानने की गरण में उसके साथ था | 


उसने कहा--सुम्हें आइचर्य तो नही हुआ ? 
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मैं समझा गया कि उसका इशारा किस और है । मैंते सममदारी से उल्टा 
भ्रश्न किया--किंस बाते का ? 


उसने स्पष्ट किया--अरे रामनारायण के परिवार के वातावरण को 
देवकुर ? 


नहीं तो, ऐसा तो आजकल कॉमन है, फिर यह सब अच्छी मिश्वानी है! . 
मेरे इस जबाब से वह थोडी देर तक सोचता रहा। मुझे भी लगा कि मैं 


इस वरह जवाद देकर भूल कर चुका हैँ। वह इतनी जल्दी कैसे विश्वास करेगा 
कि में इनका अभ्यस्त हैं | 


उसके चेहरे वर चिन्तर! की एक लकीर सो खिंच गई । शायद उसे लगा 
कि उसने बदुत जल्दी अपनी किताब पूरी पढ़ा दी । वह सम्हल गया | उसने 
बडी संजीदगी से कहना शुरू किया--असल में आजकल आपसी सम्बन्धों को 
धारणाएँ बदल गई हैं! हम ज॑सो को उनसे ओर, उन जँसों को हम ते बनाकर 
चलना पडता है। ऐसे लोग अधिकाथत- दक्तरों मे मिल जाते है और फिर 
उहँ ऐसा करना ही पडता है । 


मैंने सोचा अभी इसकी नौकरी लगे ज्यादा! वबत नहीं हुआ है १९ इसका 
अनुभव कितेझा विस्तृत है जैसे बचएन का पढ़ा पाठ ही ! उसे समके चही भा 
जड़ा था कि बस किस तरह बात आगे करे इसलिए बातों को मोल-गोल करते 
हुए उसने आगे कहा---हैम बाहते हैं कि एक दुसरे के फ़ायदे के लिए ऐसा हो । 
इसलिए हम उनमें से सबसे अधिक समझदार आदमी से सम्बन्ध बनाते हैं । 
रामनारायण बहुत समभदरार आदमों है। ये ही भले सीय दफ्तर की तमाम 
घटनाओं को जानकारियाँ हमें देते हैं। “गिव एन्ड टेक”! होने के बाद भी एक 
बत्मीयता कायम रहती है। अब ऐसे लोग समरमंदारी से जितना कमाए-साँए 
हने आपत्ति नहीं होती, पर भाई मथीन तो ये ही हैं। न॑ गड़बड़ी होगी तो 
सुपारा इन्हें ही जाता हैं । हम अवसर लोग तो ऐसे पुरजे हैं प्रो बहुत कम काम 
मर भादे हैं। 
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अपना अन्दाज बदलने के बाद भी उसने काफी कुछ कह दिया था | मैं 
उसकी दातों का विरोध तो कह नही सकता था इसलिए हाँ-हाँ करता रहा । 
और विशेष रूप से सुधार जाने वाली बात को सोचता-समभता रहा । मुझे लग 
रहा था कि, नौकरी में लगने के पहले हो मैं काफी जान गया हूँ । 
उसने फिर कहा--ऐसे लोगो को लाभ दिलाने के चक्कर में कभो-क्रभी 
अपनी कम्प्लेंट भी हो जाती है । ये लोग कभी-कभी इतने अराजक हो जाते है 
कि सोधे-प्रीधे सम्पर्क बनाने लगते है और हमे खबर तक नहीं होती तो उसके 
लिए हमे कुछ कानून बनाने पडते हैं उससे वे मजबूरी में हमे याद करते है । 
उसने मुझे दिलासा देने के लिए अत में कहा--वैसे रामनारायण बहुते 
अच्छा आदमी है । हमारे लिए जी-जान से जुट जाता है। तुम्हे कया लगता 
है ? उसने मुभसे पूछा । 
मैंने कहा--हाँ मुके भी खराब नहीं दिखता । 
यह मैं कह तो गया पर एकदम मुझे लगा कि मैं उसके साथ दीक ढंग से 
पेश नही आ रहा हूँ । कल मुके भी सौकरी आखिर-कार चाहिए और दिलवा+ 
येगा यही या इस जेसा और कोई । ज॑से हो मौकरी की बात दिमाग में आई 
अचानक फिर से मैं रामनारायण के धर के वातावरण में पहुँच गया । 


फिर घर में मेरी माँ मुझे याद आई। मैंने अपनी एक ज़्यादा जवान बहन 
को याद किया । मैंने आगे तक निगाह दौड़ाई कि मेरी शादी भी होगी और 
निसंदेह भरो वीबो भी आयेगी । दिग्विजय से सम्बन्ध और, बढ़े तो वह अपने 
किस्म की अत्मीयता सुभसे भी निभायेगा । तव गया होगा ? इस प्रइन ने मुझे 
एक भंयकर आंतक के धरे में ले लिया । 

और आगे क्‍या होगा यह मैंने नहीं सोचा, क्योकि उस वक्त मेरी हिम्मत 
नही थी । मन विठृष्णा और गुस्से से भर गया। मुझे ऐसा लगा कि बुछध भी 
अनाप<दानाप होने वाला है । तभी घलते हुए उसने कहा--देखो रात बहुत हो 
गई है । तुम कल सुबह साढ़े नौ बजे अपने स्टिफिकेट्स लेकर दफ्तर आ 
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जाता । अभी जयह खालो है । वाद में ने हुई और यदि बीच में कोई आ गया 
ती उसे “ओवलाइज”? करना पड़ेगा ! 


सिर्फ यही तक मैंने उसकी बाव सुनो ! मेरे अन्दर वही गर्भ सास तेजी पे 
उठी जो रामनारायण के धर में उसके लड़के के रूप में मैंते पायी थी । एक तेज 
दकार के साथ वह मेरे बन्दर से बाहर आई और मैंने उसके मुँह पर शुकतां 
चाहते हुए भी नहीं धूका और उसे बिना जब्यब दिये लगभग दोड़ता हुआ गली 
में मुंड़ गया । नाली के पास खड़े होकर मैंने उत्दी की । कई मिनट में हाफता 
हुआ सड़ा रहा । जव तेज साँस थभी तो मैं संयत हुआ और गुझे संतोष हुआ 
कि मैंने वह गलती नहीं की जो करना चाह रहा था। फिर मैंने तेजी से घर की 
ओर चलना शुरू किया । सुबह के बारे में मुझे धीरज से सोचना था । 


हा, 


92[दप्रा फदम 
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रिश्ता 


मिसेस दर्मा बेगतोर से आई थी । उनके भाई यहाँ टी ० टो० सी० कैम्पस में 
रहते हैं । ताम तो नही पर इतनी जानकारी जरूर है कि वे वहुत बड़े इंजीनियर 
हैं, जिसका अन्दाजा उनके रहुन-सहन से होता रहता है। उन्ही के पास वे आई 
थी। उनके प्रति तो वही बैंगलोर में एक स्टील कारखाने के मंनेजर हैँ। यहाँ 
जबलपुर में मिसेस शर्मा के भाई के धर बहुत ही घरेलू किस्म का कोई आयोजन 
था जिसमें शामिल होने वे आई थी । पता नहीं क्या हुआ कि उन्हें इस घर की 
रिइतेदारी याद आ गई और अपनी व्यस्तताओ में से थोड़ा समय ये यहाँ देने 
घलो आई । अब यहाँ तो मुश्किल से दो कमरों का मकान है और वह भी 
किराये का । कया पता ऐसे कमरों में उनके नौकर भो न रहते हों। इतने बड़े 
बपरखसाने का मंनेजर कोई छोटा आदमी तो होता नहीं जिसका एक सजीता सा 
बंगला न हो । लेकिन यहाँ इस घर में तो चारों ओर मनहूर्सियद टपकती रहती 
है। खूँटियो पर मंल-जुच॑ ले कपड़े लटके रहते हैं । दीवारों पर साल भर सीलन 
रही आती है जिस वजह से उनके प्लास्टर रोज हो कही-नन्‍कटहों से उउड़ते रहते 
हैं । तीन जनों का परिवार है। माता-पिता और एक लड़का चौबोसअब्चोस 
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उनका सत्कार करना ही चाहिए। और हम तो नहीं जा रहे हैं उनके घर, वे 
ही यहाँ आ रही है तो इसमें हमें अच्छा लगना ही चाहिए । यहाँ लोगों को भी 
पता चलेगा कि हमारे कितने बड़े रिह्तेदार हैं । 


माँ की इन वातों ने लड़कियों को प्रभावित किया और वे प्रसन्न हो गईं । 
ये ढाड़स भी उन लोगों ने खुद को बंघाया कि हम लोग गिरे हुए लोग नही है, 
तभी तो वे इतनी धतवान और प्रतिष्ठावान होते हुए भी हम लोगो से स्वतः 
मिलने आ रही हैं। उनमे एक उत्साह जागा । वे तीनों घर को सकेरने में लग 
गई । 

सबसे पहले घर को धोया गया । किर सूखने पर झाट्ू लगाई गई | फिर 
खूटियो से लटके कपड़ो को फिलहाल लोहे की संदूक में बंद किया गया । कुछ 
जो नये से कपड़े थे उन्हे पूर्ववत्‌ टंगा रहने दिया गया । बाहर सोफे को, जिसकी 
पालिश पुरानी होने की वजह से निकल गई थी, मसली ने आघा घंदा की 

मेहनत से थोडा सा चमका दिया था । फिर भी वह सोच रही थी कि इसे देस 

कर कही वे नाक-भौं त सिकोड़ें । यह सोचकर उसने उसमे पड़े गद्े के खोलों 
को धोकर सूखने डाल दिया । फिर सोचा हमसे जो बन रहा है, वही तो कर 
सकते है । अब उनको हमारा घर चाहे जंसा लगे। एक हीनता के यावज्भुद 
उत्साह को उसने कम नहीं होने दिया । तीनों बहनों ने जब अपने-अपने काम 
फर लिए तो एक दूसरे से पूछताछ की कि सब कुछ टीकन्ठाक हो गया कि 
नहीं । एक मत होने पर उन लोगों ने घर की सिन्‍्ता से मुक्ति पाई । 


दोपहर ढज रही थी । अब आया बच्चों का नम्बर । बड़ी लडकी के दो 
लट्क थे । पहला रज्ज़ू दस साल का दूसरा गुइह उससे तीन साल छोटा । 
मभझलो ने अब तक एक लड़की ही पंदा की थी । छोटी बहन के एक लड़का पा 
श और उससे छोटी लड़की विट्टी । ये सब बच्चे दस साल की आयु के 
मनदर के ये । तीनो बहनो ने अपने-अपने बच्चों को पकड़ा और उन्हें मुँह-हाय 
घुताकर उनके सबसे अच्छे कपड़े; जो हमेशा दाहर आने-जाने और. समारोहों 
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मे काम बाते देना दिये | 'हें सब देशकर के वार्वार बैच रहे & ($- 
क्या आज़ जाना है और जेब उनके जवाव भिन्न रहा था #$ि 
ऐचा गेही है +६क मे मेहमान आरहेह &) उन्हे बज़ रहा 
या । उयोकि पहने ऐस) कभी नही हुआ आज खास प्रौर के हिदायत भी. 
4 गई थी कि रैसे कपडो # सिकुड़न हिए और में भी 
ऊपम नह) होना जाहिए | इक हिदायतो थे वजह हे वे उच-अुछ अपने आपके 
ड् ईग। महसूस कर रे इन कपओझे पै पुद्यी 
अधिक ४) ॥ 
बच्चो हे ऊरसत पाने बाद उन यपनी कीमती साह्ियाँ, 
णो +फजे एक-एक सबके कक थी, निकाली भौर पहन ली । माँ के 
दारा पार-कर ४. जद उन्हे भी एक अच्छी पाडी पहना ही ! 
पैब कही लोगो हेर चिन्ता से खुद के मुक्त वाया । सोचा अ 
मेसेस दमा के परेशानी # हो 
गम को मिसेस भाई की कार तो क्ीन चहनें और 
माँ दरवाजे +र ही बडी 4 गेब के कार है उतर रही ५) का नजारा 
भत्तय था वर पर ने कार खड़ी की ४) | कार की 
आवाज सुनकर गली के) औरतें बाहर हिकत् भाई की कर द्र- 
गाजी पर कटी होकर कार से उतरने कात्ती भहि्रा #) कैतिहल हे देज़ रही 
! इच अं चित के वाहनों गीडकर: कि में इस हा 
कमी नही देखा था 


अपने, पकी के प्राय आई 4 ! बहुत हैं 
समिल-मिसकित फरती साड़ी होने पहन रखी 4) है से उनकी) 
दर थे पन्‍्त सजी) और आप पर्स उनके हाथ में 

6/रयर्ा कर्म 
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था। एक हाथ से वे पिकी की उँगली पकड़े हुए थी। पिंकी भख्वेदार फ्राक 
पहने हुए थी । 

जब ये दरवाजे पर आईं तो बड़े ही आत्मीय ढंग से उन्होने माँ को 
नमस्फार किया । यहाँ से माँ सहित लडकियों ने भी जवाब में नमस्कार किया । 
पर इन लोगों के नमस्कार के ढंग से स्पप्ट था कि उनके हाथ झरमा रहे है । 

माँ ने उनको अन्दर आने को कहा | जब वै अन्दर भा गई तो वाहर गली 
को औरतें एक जगह सिमट गईं और इस घर की ओर देखते हुए खुसुर-फुसुर 
करने लगी । उनकी इस हरकत को भाँ ने खिड़की से मुस्कराते हुए देखा । 

अभी तऊ मिमरेस चर्मा मुस्कुराते हुए खड़ी थी । उनको छोटी सी पुबसूरत 
पिंकी दीवारों पर लगे भगवानों के कैलेंडरों को देख रही थी। तभी माँ ने 
उन्हे बंठने को कहा । थोडी देर तक तो वे सोफे को इस तरह देसती रही मानों 
बंठने की जगह तलाश रही हो । उनकी इस हरकत को देसकर इधर ममली 
जिसने सो के गदे के खोलों को धोया था, ध्यान से सोफे की ओर देख रही 
थी | पर उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि मिसेस धर्मा उस पर बंठ व्यों 
नही रहो है, जबकि गदे में कोई गन्दगी नही दिख रही है। थोड़ो देर बाद माँ 
के पुनः अनुरोध पर जब वे सोफे के एक कोने में बंठ गईं तो मझली को राहत 
मिली | उन्होंने माँ से पुछा--भाई साहब कहाँ हैं ? उनका इशारा लड़कियों के 
पिता की ओर था। माँ ने कहा--“कल ही वे भोपाल चले गये अपने स्वूल के 
सरकारी काम से ।”! 

तब तक बहनो में उनकी पिकी को हाथों-हांथ ले लिया था। उसे कई 
तरोकों से दुपार रही थी और वह उन्हें आरचर्य से देषख रही थी। सड़कियों 
के घच्वे भी इस कोशिश में थे जेसा उनकी माताएँ विकी को ध्यारकर रही 
हैं वैसा वे भी करें । पर पिफी उनसे दूर-दूर भाग रही थी। जब लड़कियों से 
पिंकी को छोटा तो अघानक गुद्शों ने उसकी भव्वेदार फाक को पकड़ लिया 
और अपनी मा से दुघी में चिल्लाते ६ुए बहा--/माँ देखो इस सड़री को फ्राक 
वितनी अच्छी है ४” 
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था। एक हाथ से वे पिकी की उंगली पकड़े हुए थी। पिंकी भब्बेदार फ्राक 
पहने हुए थी । 

जब वे दरवाजे पर आईं तो बडे ही आत्मीय ढंग से उन्होने माँ को 
नमस्कार किया । यहाँ से माँ सहित लडकियों ने भी जवाब में नमस्कार किया । 
प्र इन लोगो के नमस्कार, के ढंग से स्पृष्ट था कि उनके हाथ शरमा रहे है । 

माँ ने उनको अन्दर आने को कहा । जब वे अन्दर जा गई तो बाहर गली 
की औरतें एक जगह सिमट गई और इस घर की भर देखते हुए खुसुर-फुसुर 
करने लगी । उनकी इस हरकत को माँ ने खिडकी से मुस्कराते हुए देखा । 

अभी तक मिसेस श्वर्मा मुस्कुराते हुए खड़ी थी । उनको छोटी सी खूबसूरत 
विकी दीवारो पर लगे भगवानों के कैलेंडरो को देख रही थी। तभी माँ ने 
उन्हे बठने को कहा । थोडी देर तक तो वे सोफ़े को इस तरह देखती रही मानों 
बेठने की जगह तलाश रही हो । उनकी इस हरकत को देखकर इधर मभली 
जिसने सोफे के गे के खोलों को धोया था, ध्यान से सोफे की ओर देख रही 
थी। पर उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि मिसेस शर्मा उस पर बंठ वर्यों 
नही रही है, जवक़ि गद्दे में कोई गन्दगी नही दिख रही है। थोड़ी देर बाद माँ 
के पुत्र' अनुरोध पर जब दे सोफे के एक कोने में दंठ गई तो मझली को राहत 
मिली । उन्होने माँ से पूछा---भाई साहब कहाँ है ? उनका इशारा लडकियों के 
पिता की ओर था। माँ ने कहा--“कल ही वे भोपाल चले गये अपने स्कूल के 
सरकारी काम से ॥7 

तब तक बहनी ने उनकी पिंकी को हाथों-हाथ ले लिया थां। उसे कई 
तरीकों से दुलार रही थी और वह उन्हे आइचर्य से देख रही थी। लड़कियों 
के बच्चे भी इस कोशिश में थे जैसा उनकी माताएँ विकी को प्यार कर रही 
है वैसा वे भो करें। पर पिंकी उनसे दूर-दुर भाग रही थी । जब लडकियों ने 
विकी को छोडा तो अचानक गुइडो ने उसकी भब्वेदार फ्राक को पकड लिया 
और अपनी मां से खुभी में चिल्लाते हुए कहा--“माँ देखो इस लडकी की फ्राक 
कितनी अच्छी है ॥”” 
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था। एक हाथ से वे पिंकी की उंगली पकड़े हुए थी। पिकी भब्बेदार फ्राक 
पहने हुए थी । 

जब वे दरवाजे पर आईं तो बड़े ही आत्मीय ढंग से उन्होने माँ को 
नमस्कार किया । यहाँ से माँ सहित लड़कियों ने भी जवाब में नमस्कार किया । 
प्र इन लोगों के नमस्कार के ढेंगू से स्पष्ट था कि उनके हाथ शरमा रहे है । 

माँ ने उनको अन्दर आने को कहा । जब वे अन्दर आ गईं तो बाहर गली 
की औरतें एक जगह सिमट गईं और इस घर की ओर देखते हुए खुसुर-फुमुर 
करने लगी । उनकी इस हरकत को माँ ने खिड़की से मुस्कराते हुए देखा । 

अभी तक मिसेस शर्मा मुस्कुराते हुए खडी थी । उनको छोटी सी खूबसूरत 
विकी दीवारों पर लगे भगवानो के कैलेडरो को देख रही थी। तभी माँ ने 
उन्हे बठने को कहा । थोडी देर तक तो वे सोफे को इंस तरह देखती रही मानो 
चेठने की जगह तलाश रही हों । उनकी इस हरकत को देखकर इधर मभझली 
जिसने सोफे के गदे के खोलों को धोया था, ध्यान से सोफे की ओर देख रही 
थी । पर उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि मिसेस शझार्मा उस पर बंठ क्‍यों 
नही रहो हैं, जबकि गद्दे में कोई गन्दगी नही दिख रही है। थोडी देर बाद माँ 
के पुनः अनुरोध पर जब दे सोफे के एक कोने में बढ गई तो मणली को राहत 
मिली। उन्होने माँ से पुछा--भाई साहब कहाँ है ? उनका इशारा लडकियों के 
पिता की ओर था। माँ ने कहा--“कल ही वे भोपाल चले गये अपने स्कूल के 
सरकाये काम से 7”! 

तब तक बहनों ने उनकी पिकी को हाथो-हाथ ले लिया था। उसे कई 
तरीकों से दुलार रही थी और वह उन्हें आश्चर्य से देख रहो थी। लडकियों 
के बच्चे भी इस कौशिश मे थे जैसा उनकी माताएँ पिकी को प्यार कर रही 
हैं वेसा वे भी करें ) पर पिंकी उनसे दूर-दुर भाग रही थी । जब लडकियों ने 
पिंकी को छोड़ा तो अचानक गुड्डो ने उसकी भाव्वेदार फ्राक को पकड़ लिया 
और अपनी मां से खुगी में चिल्लाते हुए कहा--“माँ देखो इस लड़की की फ्राक 
कितनी अच्छी है ॥” 


रिता|97 


मभनी ने तुरत्त उसके हाथ से पिकी को फ्राक छुट्ाई और गुड्डो की इस 
हरकत पर शर्मिन्दा होते हुए उसे डाटा फिर मिसेस भर्मा से कहा--“ हमारी 
शुइडो की रुचियां बहुत अच्छी हैं ॥" 


टू 


मिसेस प्चर्मा ने सआइचर्य कहा--/अच्छा ।” फिर मुस्कुराती रहीं । उनके 
मुस्कुराने मे कोई चीज ऐसी थी जो मँकली को भेरती चली गई । गुदड़ी तव 
तक बाहर के प्लेटफार्म से लगी माली के पास जाकर पेशाब करते तगी। 
मिसेस शर्मा अब तक गुडडों को ही देख रही थी ! उसे ऐसा करता देस उन्होंने 
मेकली की ओर देखा और मुस्कुरा दी । मंभली इस मुस्कुराहद का अर्थ भी 
समझे गई । वह अन्दर-हो-अन्दर कुढ़ के रह गई । उसने सोचा कितनी वार 
सममाया था इन बच्चों को कि उनके आने पर गलत हरपातें मत करना पर ये 
है ही मूर्ख । फिर भी उसे लगा इसे ढकना चाहिए । उसने मेंव मिटाते हुए 
उनसे कहा---/हमारे सरगौन मे हम लोगो को बहुत अच्छा बवार्ट र मिला है ! 
उसमे सव सुविधाएँ है” 


उसकी बाते सुतकर, मिसेस शर्मा ने चेहरे पर ने समझ में आने वाली बातों 
पर आने वाले भाव ताए और बड़ी मबुर आवाज में कहा--/अच्छा । फिर 
पुछा--कथा करते है तुम्हारे पति ? 

पह प्ररन मकली के लिए टीसने वाला था। उसने अठकते हुए कहा--- 
शी वे टीचर है।” यह सुनकर मिसेस झर्मा का चेहरा सतोपष से भर गया । 
फिर उन्होने कह्ा--अच्छा तो वे 'मा5इ$घस्टर” है । 

“मास्टर” शब्द के इतना लम्बा खीचे जाने को मकली समझ गई ! फिर 
उनके सामने वह रुक नहीं सकी । उत्तने गुइ्डो की उँगली पकडी जोर उनसे 
कहा--मैं अमी आई | और अन्दर चली गई। 

माँ को अभी-अभी मिसेस झर्मा और मसाली के बीच हुए वार्तालाप का 


अर्थ समझ में आ यया था पर वे चुप थी । सोच रही थी फायदा ही क्‍या है 
कृछ कहने का । वेकार में मिसेस शर्मा नाराज हो जायेगी | एक क्षण को उन 
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प्र गुस्सा भी आया, पर वह तुरन्त मँकली की ओर चज़ा गया। फिर उन्होंने 
ध्यान से सुना अन्दर गुड्डो को चाँटा खाते हुए। भाँककर देखा तो पाया 
मंभली गुड्डो को लिए हुए पिछवाड़े मंदान की ओर जा रही है । 


इधर बडी जो अब तक बच्चों को उनके ऊधम करने पर डांद रही थी, से 
मिसेस शर्मा ने कहा---/बहुत गर्मी है ।” 

बडी ने तुरूत सामने रखा पंखा चला दिया। वह खडखडाने लगा। 
जिसकी आवाज सुनकर बडी ने कनसियों से मिसेस शर्मा की तरफ देखा फिर 
माँ से पूछा--क्यो माँ ! क्या इसमे तुम लोग तेल-वेल नही डालते ? 


इसके पहले कि माँ कुछ कहती मिसेस छर्मा ने तपाक से कहा--“मुझे 
लगता है यह बहुत पुराना फंन है । भाव पुरानेपत के लिए हिकारत भरा था [” 

माँ को उनकी तत्परता पर, आइचर्य हुआ। बडी जल्दी से उन्होने जवाब 
सोचा और उतनी ही तत्परता से कहा--लेकिन आप कुछ भी कहिए। पुरानी 
चीजें बहुत भरोसे की होती है । 

माँ के इस वाक्य में निहित तल्खी को मिसेस शर्मा पहचान गई । उन्होने 
एक छोटी सी हंसी का ट्रुकडा कमरे में मृंजाया फिर कहा---हाँ शायद आप ही 
ठोक कहती है । 

इस पर माँ भूभला गईं। उन्होंने बात बनाते हुए और अपनी सफाई 
जरूरी मानते हुए कहा--असल में क्‍या है कि इन लडकियो के पिताजी को 
जाजकल बहुत कम फुरसत मिल पाती है। इसलिए चं/छझो पर ध्यान नहीं 
दे पाते 

मिसेस शर्मा ने कुछ-कुछ विस्मथ और करुणामय जुबान में पूछा-वयां 
भाई साहब अभी भी सारा-सारा दिन ट्यूशन पढ़ाने मे व्यस्त रहते हैं, पहले 
की तरह ? पहले की तरह पर उन्होंने जोर दिया ! 

मिसेस शर्मा के इस सवाल ने माँ को अन्दर-ही-अन्दर विचलित कर दिया। 
उन्हें जवाब नहीं सूफ रहा था। वे पछता रही थी कि उनको इतनी दलीलें 
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दैने की बजाय मान तेवा था कि पंछा पुराना हैं। उच्च हालत में यह दुधव 
माली बात तो ने उसडती । वे गडूड-मड्ड कुछ कहने वाली थीं कि मिसेस पर्मा 
ते फिर पूछा--क्या राज कुछ नहीं करता ? फिर चौंक कर स्मरण करने की 
मुद्रा मे ऊहोने कहा--अरे हाँ ! उसे तो भूछ ही गई थी ! कहाँ गया वह ? 
अब तो वह काफी बढ़ा हो गया है । 

अब माँ तो कह नहीं सकती थी कि वह पिक्चर देखने गया है जबकि अभी 
परीक्षाओं का समय है । इसलिए काफी देर चुप रही और जेसे ही बोतना 
चाहा कि बचड़ो जो अब तक माँ की हालत देख रही थी ने बात संभाल ली । , 
उसते भितेस शर्मा से कहा--राजू अभी एम० ए० कर रहा है। हम लडकियों 
और बच्चो की भीड़ की वजह से शाम को अपने दोस्त के घर पढ़ने चत्ता णांता 
है ।"* “यह कहते हुए उसने बगल में बंठी हुई माँ को कुहनी मार कर अपनी 
बात सममा दी । माँ ने तुरन्त उतकी ओर देक्षते हुए बड़ी की बात से सहमति 
जाहिर को । 


मिसेस छर्मा के अश्नो से माँ शव तक बौखला गई थी । बडी के हस्तक्षेप 
से उन्हे सात्वना सी मिली । परन्तु उन्हें डर था कि बातचीत का प्रवाह कही 
बही न लौट जाये । इसलिए तुरत उन्होंने छोटो से कहा--अच्छा अब बाते 
बहुत हो गई गा तो जरा चाय बना ला ! 


छोटी क्षद तक चह्दी बंधे भी ओर सभी बातों का वर्ष समझ रही थी + हर 
यार कुछ बोलना चाहते हुए भी किसी शक्ति से दवी धुंप थी । जब माँ ने उसे 
साय बना लाने को कहा तो अचानक उसे महभूस हुआ कि राहुत मित्र गई | 
बहू एक पल भी गँवाये बिना अन्दर चली गई । 


घाहर का कमरा थोडी देर तेक गुमसुम रहा | जब माँ और बड़ी को 
मिसेस शर्मा ने चुपचाप बेठे देखा तो कुछ सोचते हुए कहा--आपको राजू की 
ही उम्र का सी हमार प्रवीण है। छः महीने पहले बह जाई० ए० एस० की 
प्रिज्ििम्नरी में पास हो गया है । अब फाइनल एक्जाम की तैयारी में जुटा है । 
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के 


मैंने उसे बेगलोर से चलते हुए कहा था कि तुम भी चलो हमारे साथ | दो ही 
दिन की तो बात है । तुम्हारा मन भी बहल जायेगा । पर वह हिला भी नही। 
अन्त में मुझे हार कर पिंकी के साथ आना पडा | फिर कुछ देर रुक कर और 
माँ के चेहरे के भावों को पढते हुए आगे कहा--आप विश्वास नही करेंगी 
इतना अधिक पढता है कि खाना खाने का होश नही रहता उसे मैं तो गर्व 
करती हूँ अपने लड़के पर । 

इतना कह कर वे उस तरह माँ को देखने लगी जिस तरह कोई जुआरो 
ताश का इक्का फेंक कर देखता है । 


माँ अब तक काफी संयत हो गई थी, इसलिए उनकी बात से बात मिलाते 
हुए कहा--हम बड़े भाग्यशाली हैं जो हमारे लड़के अच्छे निकले, वरना आजकल 
तो लड़को को खाने-पीने, सोने और पिक्चर देखने से फुरसत कहाँ । पर देखो. 
न अपने राजू को | बर॒सो पिक्चर नहीं देखा | कभी-कभी तो उसके पिता जी 
हो कहते है कि भाई तू तो पढत्ता ही रहता है, कभी घुमते-फरने जाया कर ॥ 

माँ इतना कह ही पाई थी कि पिकी किसी बात पर रोने लगी । मिसेस 
शर्मा का ध्यान स्वाभाविक रूप से अपनी बेटी की ओर गया । उसे लिपटाते 
हुए प्यार से पूछा--कया हो गया बेटे ? 

पिंकी ने रोते-रोते छोटी की लडकी बिट्टी की तरफ इशारा किया और. 
कहा--/इसने मुझे मारा ।” इसको सुनकर मिसेस शर्मा की भृकुटियां मामूली 
सी तन गईं उन्होने काफी कोशिश की कि ऐसा उनके चेहरे से न दिखे । तब 
तक पिंकी की रोने की आवाज सुनकर छोटी भी अन्दर से बाहर आ गई थी । 
जब उसने यह सब सुना-देखा तो बिट्टी को एक तमाचा जड़ दिया और 
कहा--बदतमीज कही की । कहाँ से ये आदतें पड़ गईं तुझे । चल अभी मैं तुमे 
देखती हूँ । धिट्टी को वह अंदर घसीट कर ले जाने लगी । 

यह सब देखकर भमिसेस शर्मा ने अपनी सहानुभूति जताई और, रोती हुई 
विट्टी को अपने पास खीचते हुए छोटी से कहा--अरे-अरे ! यह क्‍या करती हो ? 


रित्ता|0. 


डसका क्या कपुर है इसमें ? बच्चे तो आस-पास के वातावरण से सीफते है । 
खचारे भीने-भाले होते हैं। फिर वे बिट्टी को चुप कराने लगी--चुूप हो जाइये 
खबैदे । हुप मारेंगे आपकी मम्मी को | 
छोटी ने खिसियानी हँसी हँसते हुए कहा--आपको में वया वत्ताऊ इसके 
पिता इसने सीधे हैं कि कुछ मत पूछिये / पता नहीं ये संस्कार इसे कहाँ से 
मिले । मेरी पूरी ससुराल से ऐसा कोई नही है । 
बिठ्ठी को मार खाते देखकर सभी बच्चे चौंक कर सहश गये थे । दडी का 
गुडहू जी अब तक मिसैस शर्मा के पर्स को उन्ट-पुलद कर देख रहा था, अपने 
साथ इसी तरह के व्यवहार की आशंका से भाग खड़ा हुआ । उसे भागता देखे 
रज्जू और विट्टी को छोडकर शेप बच्चे बाहुर भाग गये । 
बड़ी जब चुप हो गई तो मिसेस शझ्चर्मा ने उपदेशक की भाँति छोटी से 
कहा--देखों | बच्चे समझाने से सभी अच्छी बातें सील जाते हैं) अब इस 
छोटी-धी पिक्की को ही देखो । में अगर घर में न रहे तो नौकरा से सारा काम 
करवा लेती है । उन पर पूरा ध्यान रफती है । फ्िज भें से खाना निकाल कर 
न लेती है। वेसे इसकी उम्र ही कया है ? मुश्किल से पाँच वर्ष । 


इस बीच माँ कभी मिसेस शर्मा और छीटी को वारो-बारी से देख रहीं 
थी । उनकी इच्छा हो रही थी कि वे भी कुछ कहे पर कह लग रहा था कि 
बोल कर वे फिर फंस जायेंगी । वे फिर भी उसकी बातों पर रुक-रक कर शिप्ट 
हैसी हँसती जाती थी । 


पर पिकी के बारे मे मिसेस शर्मा के उद्गार सुनकर छीटी और भी खिप्मिया 
गई थी। अपनी खिसियाहट को भरसक दवाकर उसने बनावदी मुस्कुराहद के 
आाथ उनसे कहा-- आपकी पिंकी तो बहुत सम्रकदार दिखती है ॥7 

थोटी के मुंह से पिकी की प्रशंसा का समर्थन सुतकर उनका चेहरा गौरवसय 
ही गया.। प्रतिक्रिया स्वरुप तुरन्त उन्होंने पर्स से बिस्कुट सिकाला और बिट्ी 
को थमा दिया। विट्टी ने फोरन आँसू पोछे और बिस्कुट क्षाना शुरू कर 
दिया | 
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थोड़ी देर में छोटी चाय की ट्रे लेकर आ गई । चाय बाँटते हुए जब विकी 
को चाय देने की वारी आई तो मिसेस शर्मा ने अचानक कहा--“ये तो चाय 
पीतो नहीं ।”” छोटी ठिठक गई । उन्होंने कहना जारी रखा--/इसकी तो शुरू 
से आदत हैं जूसेस पीने की ।”” 


फिर उन्हीने बड़ी के लडके रज्शूं की तरफ निगाह डाली, जो चाय पी 
रहा था और कहा--मुर्के बच्चों का चाय पीना बिल्कुल पसंद नहीं ।”” 


यहू सुनकर मिसेस शर्मा को अपनी ओर देखता पाकर रज्ज़ू हडबड़ाहट में 
उठा और चाय की कप सहूेत अन्दर की ओर चज़ा गया | यह बात बड़ी के 
अलावा छोटी और, भाँ को भी असर गई । माँ ने दोनो लड़कियों के तमतमाये 
हुए बैहरे देखे और अनिष्ट की आशंका को ठालने के उद्देश्य से कहा--“यहाँ 
भी इनके बच्ची को कभी चाय नही पोने देते | वो तो कभी-कभार ऐसे भौकों 
पर, दे देते है नहीं तो"*' ***आगे की बात उनकी जुवान में ही अटक गई । 


आगे उन्होने यह नहीं कहा कि ये भी जूसैस पीते है हालांकि कहना चाह 
रही थी। फिर वात को दूसरी और भोड़ते हुए उन्होने मिसेस शर्मा से पूछा कहें 
तो पिंकी के लिए "'**** । 


/नद्दी-नही इसकी कोई जरूरत नही” । मिमेस शर्मा ने बीच में ही उत्तर 
दिया। फिर पिंकी की तरफ देखते हुए कहा--पिकी बेठा तो अभी-अभी 
जआाईसक्रीम खाकर आ रही है । वयो न बेटे ? 


पिंकी ने हाँ कहते हुए सिर हिलाया' | 


बडी खार सी खा गई थी। कोई बात कहने के लिए अन्दर ही अन्दर, 
ढूँढ़ रही थी | कई क्षणों तक जब वह सफल नहीं हुई तो कहा--“हमारे रज्जू 
और गुड्हु को इनके पिता हमेशा डटकर मेहनत करने की शिक्षा देते हैं । वे 
अवसर इन बच्चों को सिखाते रहते हैं कि देखो खानानपीना उतना ही चाहिए 
जितना शरीर को आवश्यक है ।”” 


: रिवता/03 


«< इतना कहने पर उसे लगा कि बढ़ मिसेस प्ार्मा को जवाब देने में काफी 
हद तक सफल हुई है । 


बडी फे इस जवाब का अर्थ किसी हद तक मिसेस दर्मा समझ गई । पर 
विचलित हुए बिना उन्होंवे ऋह्म--हाँ धुम ट्रीक कहती हो पर मेरा तो कहना 
हैं कि जब अच्छा खाने मिनता है तो क्यों न ख्ाएँ । मैं तो नही समझती कि 
अच्छा खाने से किसी तरह का नुरुसान होता है । 


अब बडी की स्थिति ऐसी नहीं थी कि इस पर भी वह कोई सम्मात जनक 
तर्क दे पाती । ज्यादा से ज्यादा यदे होता! कि बह अवापल्यवाप बोलते लगती + 
उसकी मनः स्थिति एकदम विद गई । उस हाभत में उसने मिसेस शर्मा की 
हाँ में हाँ मिलाया ही ठीक सम्रफ्ा और मौका पाकर थोड़ी देर में अद्धर लिसक 
गई । अन्दर जाकर दरवाजे की बगल में विछले पत्नंग पर बेठ गई । उसका मंच 
रोने को हो रहा था । 

भाँ लगातार तनाव की कम करने की कोशिग में थी ? इसलिए बीच-बीच 
में वे प्रयास करती कि बात कही और मुंई जाए । एक बार फिर उन्होंने भ्रयास 
किया और मिसेस शर्मा से औषपचारिकता में पुद्धा--भाई साहब को तावमत ।, 
कंसी रहती है ? (उसका आगय भिस्टर शर्मा से था) । 

यहे सवाल जंसे ही माँ ने मिसेस शर्मा से किया उनके चेहरे का तेवर 
चिगड गया । वे सख्त नाराज दिखने लगी । माँ को लगा कि जिस अनिष्ट की 
आशंका उन्हे लडकियों की बातो में दिख रही थी वह उनसे खुद हो गई । 

मिसेस हर्मा ने गुस्से में कह्॑+-क््यों क्या हो सकता है उनकी तवियत को ? 
अच्छे खासे हैं। उनका गुस्सा पूर्ववत्‌ था । 

माँ ने फिर भी स्थिति को सम्हालसा चाहा-+'नहीं यह बात नहीं में तो 
कह रही थी कि भाई साहब की उम्र भी अब काफी हो गई है और इस उम्र मे 
छोटी-मीरी तकलीफ रही ही आती हैं। अब इनको ही देखो कुछ न कुछ लगा 
रहता है। कभी घोड़ों में दर्द, कभी सर्दो जुकाम, जाके अभी पचरपन 
के हैं ।” 


404/दृप्तरा फदम 


| हि 
2 मम असर 
"०० > पर पनजनन-नम+लभन्‍नका»+वक लि प क 3 नि आ3)+ 
प्ररघान (कविता संग्रह : 3984) 
, गौरमगर, सागर विश्वविद्यात्तत, सामए--470003 


४तबियत खराब हो उनके दुश्मनों की ॥” मिसेस शर्मा ने कहा | इस धात 
को उन्होंने इतना जोर लगा कर कहा कि हाफ गई । अब यहाँ भले ही लोगों 
को नही मालूम पर माँ के द्वारा तबियत के बारे मे पूछते ही उन्हें अपने परत को 
पिछुने वर्ष आये दिल के दौरे की याद ताजा हो गई थी और ' ये उत्तेजित होकर 
पसोने-पसीने हो गईं थी । 


माँ उनकी यह हालत देखकर घबरा गईं थी । जबकि मिसेस शर्मा द्वारा 
अभी-अभी कहा गया मुहावरा उनको बुरा लगा था । बावजूद इसके वे समझ 
नही पा रही थी कि वे खुद क्यों नहीं कुछ कह पा रही है जबकि भिसेस शर्मा 
ने तो सीधे मुहावरे का इस्तेमाल उनके लिए ही किया था । अपने ख्याल से तो 
माँ ने मात्र औपचारिकतावश पूछा था कि उनकी तबियत कंसी रहती है । वे 
बार-बार याद कर रही थी कि उन्होंने भूल से कोई गलत बात तो नही पूछ 
ली थी। पर उन्हें कुछ समझ में नही आ रहा था। वे एकदम गुमसुम हो 
गईं थी । 


मिस शर्मा अब तक अपने पति को पिछले वर्ष पढ़े दिल के दोरे की 
स्मृति से मुक्त नही हो पाई थी वल्कि उसमे और-और घिरती जा रही थी 
उन्हे शक था कि इन लोगो को उनके बारे मे और भी जानकारियों होगी ।॥ 
हो सकता है कि इन्हे उस केस की भी जानकारी हो जो उनके पति पर सी० 
बी० आई० की जाँच के बाद चला था | कितनी मुझ्िकिलों मे कटे थे वे दिन । 
पुंसा न होता तो कया वे बच पाते । इसी शंखला में मिसेस दर्मा अपने अतीत 
को सोचती चली गई । अचानक उन्हे लगा उनका पुराना हाई बल्डप्रेशर उफान 
खा रहा है । उनका बस चलता तो बीसियो गालियाँ वे इन्हे सुनाती | पर शरी र. 
और दिमाग नियंत्रण से बाहर हो रहे थे | उन्होने वहाँ से चले जाना उचित 
समझा और अचानक उठते हुए ग्रुस्से से माँ को कहा--असल में आप लोग 
किसी को अच्छा नही देख सकते मैं तो यह सोचकर आई थी कि आप लोगों 
की स्थिति में परिवर्तत हो गया होगा ॥ आप लोगो की समझ तो कम-से-कम 
बढ़ गई होगी पर अफसोस भुभ्े निराशा ही हाथ लगी | 


7 रिश्ता/! 05 


इतना कहेने के बाद उन्हें कुछ अच्छा लगा। आप्मिर में उन्होंने कशा--- 
अच्छा बमस्ते । फिर पिऊ्ी की उैयती पकड़े कर बाहुर निकल गड्ढे 


माँ हतह्भ सी उनकी बातें सुन <ही थी | उन्हें इस तरह जाते हुए देसा 
वो पुकारा--सुनिए ! सुनिए तो ।--पर मिस्रेस शर्मा रकी सहीं। चकती 
चती गईं । जब वे कार तक पहुँची तो माँ सर-पट अंदर चसी गईं। झब्हे 
बहुमत थी कि मोहल्ले के लोगों ने यह सच देखन्तुन न लिया हो । 


जैसे ही वे अन्दर के कमरे में दासिल हुईं बड़ी जो वंठे-बंठे बाहर की बातें 
सुनती रही थी उन पर बरस पड़ी औौर उनकी सकते उतारते हुए चित्वाकर 
कहा--सुनिए * सुनिए तो | संगी थी ने तुम्हारी जो बार-बार उसे पुकार 
नही धी। भरे उसे तो पचासों बातें तुनानी थी । तुम तो उसका भी जवाब 
नहीं दे पाई जब उसने चालाकी से पिता जी की दुश्मन कह डाला । 


माँ ने बड़ो की आपत्ति को अब्दर-ही-अन्दर स्वीकारा पर प्रत्यक्ष उसकी 
जवाब दिमा--वह तो एक मुहावरा कहा था उन्होंने ) इसमें नाराज हीने की 
व्या बात थी । और बुरा कह भी दिया तो उनका मुँह खराब होगा अपनों 
नया | 


भाँ यह कह ही रहो थी कि मूली आ शई | उसने बडी और माँ की 
बावचीत सनी तो उसे अपनी खीज निकालने का मौका मिल गया। माँ को हो 
लक्ष्य बनाते हुए उसने कहा--हाँ हमारा क्‍या हम तो सब सह लेते हैं । तभी 
दो वह कसी खिलल्‍लो उड़ा रही थी गुडहों के विताजी की कि माईउपपस्टर 
हूं। भरें मास्टर ही हैं कोई तुम्हारे पति जैसे चोर तो नहीं है। वे वो कम 
से-क्म बच्ची को शिक्षा ही देते है किसी की सितली तो सही उद़्ाते । कमीनी 
कद्ठी की । 


छोटी भी त्व तक उस कमरे में भा गई थी ६ मझली ने जैसे ही अपनी 
बीए पूरी की मां को कुछ कहने का सोका विये बेर कह भी उन पर उबल पडी--- 
सुम वो बड़ी हो तुमसे कुछ नही कहते बना जब वो हमें शिक्षा दे रही थी कि 
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सिखाने से बच्चे सभी बातें सीख जाते हैं ! ज॑से हम तो अपने बच्चो को कुकर्म 
सिखाते हैं। उनकी लडकी तो पौँच साल की उमर में ही पच्चीस साल कीं 
लडकपों जेंसी तमझदार हो गई ४। देखता अभी तो वी अपना खसमभ 
भी इसी उम्र मे ढूंढ लेगी। कुतिया ऐसी वारनें कर रद्ी थी जंसे कि हम उनको 
समभते चही । फिर जानते हुए कि वह भूठ कह रही है उसने आगे कहा--- 
“वह तो माँ तुम्हारी वजह से मैने कुछ नहीं कहा | नही तो वो सुनाती ;क 
उसकी सात पुर्तों को याद रहवा !” वह बहुत उत्तेजित हो गई थी । 


माँ तो मिसेस शर्मो के चले जाने से वैसे ही हडबड़ा गई थी । फिर इन 
लडकियों ने उनकी हेडबड़ाहट को गुस्से में बदलना छुहू कर दिया था । 


छोटी की बात खत्म भी नहीं हो पाई थी कि बड़ी बोल पड़ी--उसने' 
बहनो को सम्बोधित कर कहा--अरे सुनो तो क्‍्यां कह रहो थी वो शरीफ 
औरत कि उसके बच्चे जुसेस पीते हैं । अरे में कहती हैं उसी में नहाएँ-धोएँ 
हमें क्‍यों सुना रहो थी । रज्जू क्रितना डर गया था जब उसने कहा कि मुझे तो 
बच्चो का चाय पीना विल्ठुल पसन्द नहीं। बेचारा चैन से चाय भी नहीं पी 


पाया | मैं तो कोसती हूँ उसके बच्चे एफ दिन चाय पीने को भी मोहताज 
रहेंगे । 


छोटी ने कहा--“अरे दीदी भाँ से पता नहीं कैसे सुना गया। कह क्‍या 
रही थी बच्चे वातावरण से सोखते हे ।” जेसे हमारे घर में तो हर समय लोग 
एक दूसरे से लडते है! माँ तुम तो उस समय भी कुछ नही बोली जव उसने 
कहा कि अच्छा खाना चाहिए। हम लोग बंता भी सखाएँ उसके घर भीख 
माँगने तो नही जाते । उनका लडका तो पढ़ता है तो खाता भूल जाता है और 
अपना राजू तो पढ़ता नही सिर्फ खाता रहता है। इतना कहने के वाद उसकी 
आँखों में आँसू आ गये | जिसको देखकर मझली ने कहा--अरं ये बड़े लोग 
हैं। किसी को बुद्ध कहते हुए सोचते थोड़ी ही हैं कि उसे कसा लग रहा है | 
बल्कि जान-चूक कर व्यंग करते हैं । 


रिध्ता/! 07 


माँ इत लडकियों की बातों से अब तक पुरी तरह गुस्से में आ गई थीं 
फिर भी चुप धी। वे नहीं चाहती थी कि इतने दिलों बाद यहाँ आई इन 
लड़कियों को वे कुछ सुनाएँ / उतकी ममता ही अभी तक उसको रोके हुए थी 
चरना लड़कियों मे सभी बातों के लिए वेमत्तमब ऊत्हे जिम्मेदार सहणया 
था। 


कुछ क्षणो बाद छोदी ने आँधू पोछ्धते हुए कहां--माँ के घर आओ वो 
हमेश! किसी ने किसी कारण से मन खराब हो हो जाता है । 


यह सुनकर माँ का सब्र टूट गया। उन्होंने पुटते हुए कहा---बैयीं वेईमानी 
की बातें करती हो तुम तोग ! क्‍या सेरी वजह से तुम लोगों का मन सप्ब 
होता है ? अब आज वे भा ही गई तो मैं उन्हे भगा देती ? फिर पभी बातों 
के लिए मुझे क्यो निम्मेदार 5हराती हो ? 

वे घीखने लगी थी--जव वे हम सब की जली-कटी सुना रही थी पद 
तुम लोगो के धुथने क्यो बन्द थे। तुम लोग भी अब बडी हो। बाल-बच्चेदार 
हों । जिम्मेदार हो गई हो । उस वक्‍त क्यो नहीं खुजे तुम्हारे मुह । मैं नही 
कह पाई कुछ तो तुम लोग ही कह सैती । ऐसी कौन सी बात थी जो तुम 
लोगो को सके री । बत्मओें ?े बोली ?--माँ युस्से में कॉप रही थी / 

कमरा एकदम गानत हो गया था । लडकियां माँ दी हालत देखकर दर 
गई थी / मय का गुस्सा उसकी समझ से आ गया था। उससे माँ को कुछ कहते 
बही बन रहा था / है. चुपचाप सिर भुकाश सड़ी थी । 


तभी बाहर से बच्चो ने अन्दर फौँका और मिसेस शर्मा को न पाकर दौड़ते 
हुए अन्दर चले आए । 


आह 
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खाना-पूति 


कोई अठारह-उन्तीस साल को उम्र का था नरबद | तभो से उसका बाबु 
परेशान रहने लगा था कि उसे किसी काम से लगा दूँ। सिर्फ आठवी जमात 
त्तक पढ पाया था वह | फिर बावू हिम्मत हार गये थे और हमेशा उसको 
किसी काम में लगाने की चिन्ता में रहे आते | वे सोचते अपनी तो कट गई 7 
यह जो ड्राईवरी है वह भी खत्म होने वालो है। बस थोड़े ही दिन हैं रिटायर 
हो जाने के लिये । उसके पहले ही नरबद को काम पर लगा देना है। कई 
दिनों इसी गंताड़े मे रहे आने के बाद एक दिन उन्होने अपने साहव से प्रार्थना 
को तो साहब नरबद को ड्राईवरी मे लगाने के लिए राजी हो गये । 


उस दिन खुशी-छुशी वे घर जौटे और यह बात नरबद को बताई । ड्राई- 
बरी वे मरबद को तव तक सिखा चुके थे | अब उन्होंने एक दिन नरबद को 
साहब की जीप के पास ले जाकर बताया कि ड्राईवरों के साथ-साथ कल-पुर्जों 
की जानकारी भी जरूरी होतो हैं। इसलिए ठीक से जान लेना चाहिये कि कहाँ 
क्या है। फिर उन्होने नरबद को तमाम पुर्जो की जानकारी दी और आखिर 
में थे भी बताया कि साहवों के साथ गाडी चलाने की तमीज कँसी होती है । 


खाना-पूर्ति/09 


नरबद सारी बातें जिज्ञासा से सुनता और अपनी समझे हैः मुताबिक सममता 
रहा । 


जब बाबू को इत्मीनान हो गया कि नरबद सव बुछध समझ यया है तो 
इसर सोज अपने सियाई विभाग के साहब के यात ते जाकृद नरबद को सदा 
के  देया और पिंड़गिड़ाते हुए कहा--साहुब ये है मेएा लड़का नरबद | 
इसका अपने साथ रखकर मैंने ड्राईवरों का पूद्य काम सिखा दिया हैं। अब ये 
पक्का ड्राइवर है साहब | आपने कहा था सो इसको ले आया हूँ। अब जँती 
आप आज्ञा करें हुज्नूर ।7? 


साहब ने घर कर देखा था मरबद की! उस समय पह हँस रहा था । 
नौकर पा जायेगा इस खुशी में फुला नहीं समा रहा था। 


“बंया ऐसे ही हसते रहते हो ?”--साहव ने पुछ्ा । उनकी भूकुंदी तन गई 
थी । बाबू ने तुरन्त नरबद को और देखकर उसे कुहनी मारी और उसने हंसना 
बन्द कर दिया | एक मिनट धाद जत्र साहब ने उसे हँसते नहीं देखा तो मुस्कुरा 

सब और वाबू से कहा--“ये अभी बहुत छोटा है। इसको भादतें भी भुम्हे 
ठोक नहीं दिखती । फिर भी तुम्हारा लड़का है इसलिए रख लूँगा। कल से 
हम भेज देता ।?! 


बाबू ने तब साहव को लाखो-लास दुआएँ दी और नब्ख़द को लेकर चले 
आगे । 


नरबद थीड़ी दहशत में जा गया था । जिस पर थातू ने भी उसे बहुत 
डांदा और कहा--“बिवकूफो को तरह क्यो हँस रहा था वहाँ ? क्या साहन 
ठुके जोकर नजर आ रहे थे ?! 


नरवद की कुछ समझ में नहीं भा रहा था कि हंसने मे क्‍या बुराई है । 
बह चाह रहा था कि वातू हे पूछे पर उन्हे नाराज देसकर ८6 चुप ही रहा । 


दुसरे दिन इच्छा नही हो रही थी साहब के घर जाने की । बाबू ने प्यार 
से समझा बुकाकर और सत्रह हिंदामतें देकर उसे भेजा । 


रत हत 
जवफ्द का काष हएकापण/'भ्फ्रदप 4 8] (ये 
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_अहुत/डरते हुए 'सुबह-सुबह उसने साहब के बंगले 'पर दस्तक दी। 
मौकरानी ने आकर वताया कि साहब सी रहे हैं। थोड़ी देर ध्ंठो और वह 
सीढ़ियों पर धठ गया । अपने बाबू के साथ पच्चीसों धार पहले भी नरबद यहां 
आया था । पर तब उसे यहाँ फून-पौधे और उडती हुई तितलियाँ दिखती थी । 
जिन्हें अवसर वह पकड़ने लगता तो बाबू किड़क देते थे | पर वह नहीं मानता 
फिर पकड़ने के लिए दौड़ जाता। बालू कहते साहव मारेंगे तब भी उसे डर 
नहीं लगता । पर अब कितना डर लग रहा है| कल तक जो खुशी जीप चलाने 
की उसके अन्दर थी वह भी गायब हो गई थी। बगीचे के फूल-पौधे और 
तितलियाँ सब कुछ पहले जेसे थे पर उसे कुछ नहीं दिख रहा था। उसके 
सामने केवल साहब का चेहरा और जीप ही ऐसी थी णो.दिख-रही थी । "एक 
बार उसकी इच्छा हुई कि भाग जाएं। पर तुरन्त उसे अपने बूढ़े बाबू नजर. 
आए । उसे याद आया कल-कंसो जी हुज्लरी थे कर रहे थे साहब के सामने मे रे. 
लिए । उनकी थाद आते,ही वह भाग जाने की बात भूत्न गया और बेसब्री से 
साहव के वाहर आने का इंजतार करने लगा । 


साहव जब दाहर आये तो उसने अपने बावू की तरह सलाम किया 
उनको । एक बार ऊपर से नीचे तक साहब ने उसे देखा फिर बिना कोई दूसरी 
बात किये उससे जीप के कल-पुर्जों और उसे चलाने के तरीके की पूछताँछ की । 
बाबू के बताएं अनुसार उसने ठीक-ठीक जवाब दे दिया। साहब संतुष्ट दिखे । 
फिर, उन्होंने कहा--+ तुम्हे मस्टर रोल में रख रहा है। रोज़ के ढाई स्पये 
मिलेंगे ।!! 


यह सुनकर उसे बहुत खुझो हुई | पर उसने अपने चेहरे पर नही आने दो । 
उसे डर लग रहा था कि साहव के सामने कहो कल ज॑ंसा न हो जाए। उस 
जमाने मे बावू से कभी अठन्नी तके नहीं मिलती थी और अब तो रोज ढाई 
रुपये मिलेंगे ।' यह बहुत बडी खुशी की बात थी उसके लिए । पर साहब के 
सामने खुश होने का मतलब वह जाने गया था । 


खाना-यूति|4 


हु |, 


इस तरह नौकरी की धुरूआत हुई थी नरबद की । उस समग्र को गये 
बरसो ही गये । कुछ दिनों वाद उसके साथियों ने बताथा था कि मस्टर रोल से 
रेगुलर हो जाने के बाद कोई तकनीफ नही होती ! इसलिये दूसरे ड्राइवरों के 
समान उसने भी काम करना शुरू कर दिया था । साहवों के घर की सब्जी 
लाते में या खाना बनाने में और बच्चो को नद्ल्ाते-धुल्नाने या इसी तरह के 
सकडो काम करने मे शुरू में उसे अटपटा और खराब लगता था । पर रहते- 
रहते आदत पड़ गई । पर कभी-कभी अति भी हो जाती थी । 


कोई चौवे साहब आये थे उन दिनो । एक दिन दौरे से लौटने के वाद जब 
साहब के बंगले पर उसने गाड़ी खड़ी की तो रात के साड़े दस बजे थे | वह्‌ 
बहुत धका हुआ था | कई दिनों के बाद घर लौट रहा था इसलिए खुश भी 
था | साहव के हाथ में जैसे ही उसने जीप की चाबी थमाई तो उन्होंने बढ़े 
प्यार से कहा--“'नरबद जरा पिताजी की कमर दबा दो फिर चले जाना ।” 

यह सुनकर उसकी खुशी जुप्त ही गई । शरीर में थक्रान थी हीं साहब को 
आज्ञा धुनकर उसे लगा मानों वह लाखों मील जीप चलाकर आगा है । वह 
सोचने लगा कि साहब को कैसे कहे कि धक गया हैं और घर जाना चाहता हूँ | 
इतने में साहब ने झुफलाकर फिर कहा-- नरबद तुमने मेरी बात सुनी 7?” 

(जी'*'"'जी हाँ।”--वह घवराया और साहब के बूढ़े वाप की कमर 
दबाने अन्दर चला गया | वह इतना थका था कि उसके हाथ-पैर, काम नही कर 
रहे थे | कुछ देर तो दवाता रहा, जब उसे लगा कि अब हाथों का जोर जबाब 
दे गया है तो उसने साहब के पिताजी से कहा---''मैं पेशाब कर के आता हूँ” । 
और वाहर आकर जितनी तेजी से हो सकता था धर की तरफ भागा । धर 
पहुँच कर ही उसने दम ली ! 

दूसरे दिन वह डरते-डरते साहब के घर पहुँचा और हमेशा की तरहू जीप 
साफ करने लगा । पता नहीं कब चौवे साहब आ गये और पचासो ग्रालियाँ 
कल की हरकत के लिए उसे सुनाई । वह सिर भूकाये चुपचाप सुवता रहा । 
फिर भो साहब का गुस्सा ठंडा नही हुआ | उन्होने उसे भगा दिया और कभी 
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भी लौट के ना आने की सख्त हिदायत दी । वह चुपचाप उदास होकर वहाँ से 
चल पड़ा। हु 


घर आकर जब यह घटना उसने बाबू को बताई तो वे भी उस्ती पर आग 
यबूला हो गये और गुस्से मे कहा--कमीने तुझे सम्रक कब आयेगी | जागर 
नही चलायेगा, काम नही करेगा, तो कौन तुझे अपने पास रखेगा | फिर तू 
कौन सा ऐसा लाट-गवर्नर है कि साहवों के काम के लिए मना कर दे ।”” 


पता नही इसी प्रकार की कितनी बातें बाबू ने उससे कही । जब नरबद 
जे कहा कि उसने जीए चलाने से तो मना नहीं किया, साहब के वाप की कमर 
बह वयो दबाए ? तो बाबू तो एकदम भारने उठ गये और बोले---/हरामखोर 
मैंने हमेशा तुके कहा कि साहब, साहब होता है और उसका हर काम तेरी 
ड्यूटी है ॥" 


बाबू इतना गरम हो गये थे कि उसने चुप रहना ही ठोक समझा और 
उनकी बड़बडाहुट और गात्रियाँ सुनता रहा | थोड़ी देर बाद वाबू शान्त हो 
गये फिर जबर्दस्ती नरबद को साहव के पास लिवा ले गये । चौथे साहव के 
सामने हाथ जोड खड़े हो गये और हजारों वार प्रार्थना की कि थे नरबद को 
फिर से रख लें । 


चौबे साहब बड़ी देर तक सोचते रहे । ये साले ड्राइवरों की जात ही ऐसी 
होती है । कल अगर, दूसरा आयेगा तो हो सकता है वह इससे ज़्यादा बदमाश 
निकले | इसलिए इसे रख हो लेना चाहिये ) वैसे भी इसने ज्यादा बडा अपराध 
तो किया नही है | कुछ देर बाद वे बाबू से बोले--/'देखो तुम आए हो और 
अपना दुःख बता रहे हो तो मैं तुम्हारा जमानत पर रख लेता हूँ | नही तो 
आजकल नौकरो के लिए अच्छे-अच्छे चक्कर लगाते हैं। पर इसे समझा दो कि 
तुमने कैसे जीवन भर काम किया ! वह सब इसे भी तो सीखना चाहिये ।” 


नरवद के साथ के ड्राइवरो को जब इस घटना की खबर लगी तो उन 
लोगों ने भी भरबद को समझाया कि जब तक रेमुलर नहीं हो जाते थे सब तो 


खाना-पूति/ 3 


ऊरना ही पड़ेगा । उसे पहले ही थाबु का साहबों के बच्चों की सेवा का 
अच्छा नहीं. लगता था | अपने लिए लोगी की इस तरह की राय उसे खराब 
लगी पर जागे से उसने इस तरह के कामों के लिये टालानमटोली करता बर्द 
कर दिया । उसने सोचा चलो इतने दिये कट गये और क्षी कडा करके रेगुलर 
होने तक काट लेंगे । 


प्र आज रेगुलर हुए भी तो कितने बरस हो गग्रे । बाबू भी मर गगे । 
नरबद खुद बाल-वच्चों वाला हो गया और वैसे कामों में कमी नहीं आई । बेस 
पहले ये होता था कि साहब लोग फटकार के निकाल देने वी धमकी देकर 
काम करा लेते थे । अब कभी-कभी प्यार से भी बोलते हैं । अभो भी चरबद 
देखता है सरकारी इ॒यूटदी के टाईम के अलावा साहबों को ड्राइवरों का पयादा 
से फ्यादा समय चाहिये । 


एक हफ्ता पहले की ही तो बात है। कमियनर साहब की लड़की की 
शादी थी । पूरे सम्भाग के छोटे-बड़े साहबों को जोपें घादी मे लगी थी। नर- 
बंद भी अपने साहव की जीप के साथ पूरे बकत कमिश्तर साहब के बंगले मे 
रहता ! चार दिन गुजर गये थे वहाँ रोज की हाशिरी बनाते और काम करते । 
चही धाहव के बंगले में रहना, खाना, सोना चत रहा था । घर जाने का तो 
वक्त ही नहीं मिल पा रहा था। उस दिन अचानक नर्‌बद का तड़रा आया 
और बताया कि छोटी बहन को तैज दुलार चढ़ा है और अम्मा घर में बुला रहीं 
हैं। यह सुतकर विचलित हो गया नरबद । उसने बेटे से कहा-- तू चल मैं अभी 
साहब ते वह के आता हैं (” लड़का चला गया । वह सोचता रहा साहव से 
किस सोके पर कहे कि घर जाना है । उसका किसी काम में मन नहीं लगे रहा 
था। रात साढ़े ग्यारह बजे उससे कमिइनर साहुब से कहा---“साहय लडकी 
की तबियत खराब है, अभी लड़का बता गया है । मुर्भ घर जाना है ।/” 


कृमिश्तर साहब ने यह सुनकर कहा--इहरों अभी पृ के बताता हैँ कि 
और कुछ काम तो नही है ।” ओर वे आदर चले गये । थोड़ी देर बाद उसकी 
चीची बाहर आईं | 
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“बया बात है नरबद घर वर्यों जाना चाहते हो ?”---उन्होंने पूछा । 

-/म्राप्तकित विटिया की तवियत खराब है इसलिए चिन्ता लगी है एक बार 
उसे देख भात्ा 'तो अच्छा रहता ।”--नरबद ने उनसे कहा । 

कमिश्तर की बोदी थोड़ी देर तक खड़ी सोचती रही किर कहा--“तुम 
तो यही रहो ।-अभी किसी -भी स्वक्त कोई काम-आा सकता है | मैं किसी डाक्टर 
को फ़ोन कर द्रेती हूँ | वे तुम्हारी लड़की को देख भरयेगे ।”” नरबद कुछ कहता 
इसके पहले ही वे अंदर चली गईं । 

मरबद बड़ो असमंजस की स्थिति में फँस गया । अब कंसे कहे मालकिन से 
कि बिटिया को अपनो आँखों से देखे बर्गर उसे छान्ति नही मिलेगी । पर थोड़ी 
हो देर में वह दूसरी तरह सोचने लगा कि चलो मैं ही जाकर वया करूंगा, 
डाक्टर तो पहुँच जी जायेंगे । इलाज तो वे ही करेंगे । पर बाद में उसे लगने 
लगा कि मजबूरी में वह ऐसा सोच रहा था । इच्छा तो उसकी लगातार हो. 
रही हैं कि वह लड़की को देख आये । पर अब अगर वह फिर मालकिन से 


कहेगा तो वे सो्चेंगी उन पर विश्वास नहीं है । यह सब सोचकर, वह अपनी 
इच्छा को दबा गया । 


रात किसी पहर वह दो बार मेहमानी को लेने स्टेशन गया । फिर जीप 
पर ही पड-पड़ा जागता रहा । हर बार वह कोशिय करता कि भूल जायें । 
पर लड़की की चिता उसे बार-वार घेर लेती । 


बडी मुश्किल से सुबह हुई | सुबह वह लगातार इस ताक में था कि 
कमिश्नर साहब या उनकी बीवी एक बार दिख जाएँ। पर लगता था जैसे वे 
बंगले ही में नही है। वह फिर से काम मे लग गया घा। जब-तव भीतर: 
बंगले से कोई भी हरकारा आता और उसे कौन सा काम करना है बता जाता | 
दोपहर तक यही चलता रहा । 


जब एक बार उसे मालकिन दिखी त्तो उसने कहना चाहा फि अब उसे घर: 
जाने दिया जाये | पर उन्होने एक नजर, नरबद पर डाली और सरपट अन्दर घलो 
गई । पाँच मिनिट बाद बंगले की नौकरानी उसके लिये खाना लेकर आ गई |. 


खानानयूति/ ] 5 


खाता खात्ते वक़्त उसने देखा कई बार भावकिन उसके सामने से निकली ! 
चह फटाफट बेमन से खाना खा रहा था और सोच रहां था कि मालकिन 
कही बाहर ने चली जाएं । खाना खाते वज़त बोलता तो ये नाराज हो जाती । 
शायद डा देतीं कि पहले चेन से खाना तो खा लो । 


खाना खाने के बाद जब एक बार मालकिन दिसी तो उसने उसके साममें 
अपनी याचना दीहराई---“मालक्िन वो बिटिया की तबियत” "बह इपना 
चोल ही पाया या कि उन्होंने बीच में ही युद्धा--/ठुमने खावा खा लिया ?” 

उसने कहा--+ हाँ? 

#फिर अब घर क्यो जाना चाहते हो ?” मालकित ने पूछा । 


वह गुस्से से भर यया था फिर भी गिड़गिड़ाते हुए कहा--वी विदिया"'”। 
मालकित ने फौरन बीच में टोका--- “उसके सिए तो डाबटर को फोन कर 
दिया था। बहू ठोक हो गई होगी ॥/” 


इतना कहकर वे भीतर घत्ती गई । नरबद देखता हो रह गया। इच्ची 
हुई चिल्लाकर कहे--/तुम्हारी लड़की की शादी हो रही है तो हमारी लड़की 
'मर भी जाए तो नहों जा सकते” जीप की चाबी उनके मैह पर दे मारे और 
भाग जाए । पर चह जानता था उसका नतीजा क्या होगा। वह अन्दर ही 
अन्दर धुटता रहा । रह-रह कर किसी बुरे ख्याल में उसका सन फेस जाता। 
आअडकी को लेकर झकाए मन में उठती | अपने आपको कहकर सात्वना देता कि 
शायद डाक्टर पहुँच गये होगे तो ठोक हो गई हीगी । पर खुद अपने जँखी से 


देखने की इच्छा बार-बार उठती और ऐसा होते ही फिर मालकिंत की भिडकी 
शाद आ जाती । 


ले-देकर शाम को जत्र थोड़ी देर के लिए तरबद को धर जाने मिला तो घर 
पर पतली उदास मिली । उसने पत्नी से पुछा--विटिया की तचियत कँसी है? 


, उसने कोई,जूबाक्ष नही दिया । सिर्फ उसकी आँखों में आँसू आा गये | बह 
70042 ओर भागता हुआ अर्दर बिदिया के पास 
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गया । उसने देखा उसकी छोट' सी लड़ी घिसट रही थी । उसके दोनों पर ना 
जाने कंसे लुंज पड़ गये थे । उसने घिटेया को उठा लिया | बड़ी देर तक उसके 
परी को छूफर देखता रहा । पीछे पत्नी खडी हुई सिस.केयो ले रही थी | उसको” 


समभ में नहों आया क्‍या करे । उसने पत्नी से फिर पुछा--डावेटर साहब आये 
थे क्‍या ? 


पत्नी ने बही मे सछिए हिला दिया १ 


उसने एक भोटी-सी गाली कमिश्नर साहव की बीवौ के लिये निकाली ॥ 
/कम्तीनी ने मुझसे भूठ कहां था कि डावटर को फोन कर दिया है ।”” पत्नी की 
सिसकियो से उसका ध्यान फिर से वेटी की ओर गया । वह वड़बड़ाता-सा उठा 
ओर बेटी को लेकर डावटर के पास गया । डाक्टर ने जब लड़की को देखा त्तो 
कहाु--इसे पोलियो हो गया है $ भव मे चल नहीं सकेगी । ग्रह सुनकर उसके 
होश गुम हो गये । डाक्टर के सामने वह ग्रिडगिड़ाने लगा कि साहब जंसे हो 


इसके पैर, ठीक कर दें । चाहे उसका सब कुछ ले लें। पर डाक्टर ने अपनी 
लाचारगी बताई ॥ 


वह पागल-सा हो गया | अब चाहे वह कही भी रहे उसे अपनी घिसटती 
हुई लड़की दिखती । वह आगे की सोच जाता कि यह जब वही होकर भी ऐसी 
ही घिसटेगी तो वह कंसे देख पायेगा उसे । फिर जब थोडा होश मे आता तो 
दूसरे डाबटरो के पास उसे ले जाता। पर हर जगह उसे 'नराक्मा हाथ में 
आती । रह-रह कर यही बात पछतावे के साथ उसके दिल में आती कि यदि 
उस रात वह पहुँच गया होता तो लडकी ठीक हो गई होती । क्‍यों नही बह 


ऋगंड के आ गया उस दिन । अपने को वह कोसता रहता । थाली देता खुद की 
कि कितना डरपोक है वह ! 


इस घटना के बाद बहुत दिनों तक नरबद को किसी ने बोलते नही देखा ॥ 


उसे ऐसा सदमा लग गया था कि वह हमेणा चुप रहा आता । अपने साथो ड्राइ- 
वरो के साथ बंठकर बातें करना, जिनर्मे अधिकतर साहवो की गालियाँ होतीं 


खाना-पूति/7 


“थी, भी उसने बन्द कर दिया था । ड्यूटी के वक्त हमेशा जीप पर ही पढा 
रहता । साहब भाते, जहाँ जाने के लिए कहते, यस्त्रवत्त बह उस दिशा में जी 
चलाने लगता । 
कई बार आफिस पहुँचने पर दूसरे साहबो के ड्राइवर वरबद को पहले को 
तरह पन्‍्त्र के चाय के ठेते पर ले जाने का प्रयास करते । पर लाख कौ शशों के 
बाद भी वह नही जाता । वे लोग अवसर वहाँ बैठकर हँसी-मजाक (व्रधा करने 
और मुख्य रूप से साहबो की बातें होती कि कौन साहब फंसा है और किसकी 
बीबी बदमाश है और बड़े साहब को बटाने के लिये छोटे भाहव ने दया किया 
भादि ) इसमें विशेष जानड्ारियाँ हमेशा नरबंद के पास रहती । वह साहदों 
को सबसे अधिक गालियाँ देता था । इसलिए खासतौर से सब उसे बहुत पसंद 
करते थे और खुश हो लिया करते थे। लेकिन पिछते दिनों से नरबद को 
उदास देखकर वे भो गुमयुम रहे आते । यह तो सब जानते ही थे कि नरबद 
चूप क्यो रहता है । 
कुछ समय गुजरने के बाद एक दिन ड्राइवरों ने नरबद को पन्‍्तू की दुकान 
मे के काने में सफलता हाशिल कर थी । वहाँ एर भी वह चुपचाप बंठा रहा। 
उन लोगों ने चाय मंगाई और उसी वक्त नरबद के हाथ में उत्त दिन का अख़वार 
आ गया । अखबार तो वह पहले भी पढ़ता था ! 
उसने पढ़ा ऊपर बड़े-बड़े अक्षरों में छुपा भरा “सरकारी अधिकारियों को 
संगकारी चाइनो के निजी इस्तेमाल पर दण्डित किया जायेगा ।!! 
इस लाइन को उसने तीन-चार बार पढा । जब उसे यकीन हो ग्रया कि 
यही शिखा है तो उसकी छुशी का ठिकाना नहीं रहा ! उसने सीचा आज णी 
उसकी हालत है वह इसीलिए है न कि सरकारी काम के घटो के बाद भी उसे 
साहवों की ड्थूटो करनी पड़ती है। और न करो तो भेलो हजार दिवकतें और 
कब्ठ । और उनकी ही करते रही तो अपना घर वियडता है ? वह पूरे समाचार 
को पढ़ गया और अवानक उसके मूँहू थे निकता--ग्ञूब मजा आयेगा । अब 
साइबी की सेर नही ।7” 
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-वनलकक>म फल 


दूसरे ड्राइवर नरबद को खुश देखकर आश्चर्य चकित हुएं। उन लोगों नें 
एक साथ पूछा--वयों नरवद बया लिखा है असवार में ? 


- जवाब में नरबद ने अखबार उन लोगों को दे दिया और गुनगुनाते हुए 
चाय पीने लगा । सब ड्राइवर अखबार, पर ट्ृवूट पड़े । 


* मर्द उल्लास में चाय पी रहा था और गुनगुनाए जा रहा था। थोडी 
देर बाद जब वह संयत हुआ तो उसे आइयचर्य हुआ कि वे लोग शांत बयों हैं ? 
उसने उन लोगो को देखा वे लोग अखबार पढ़ चुके थे और उदास दिख रहे 
थें। कोई किसी से बात नही कर रहा था| सव चुपचाप चाय पी रहे थे । 


उसने उन लोगों से सवाल किया--क्यो तुम लोगो को खुशी नही हुई ग्रह 
पढ़कर, ? 


कोई फिर भी कुछ नही बोला । 


उसने क्र चिढ़कर पूछा--/मैं कहता हूँ तुम लोग कुछ बोलते क्‍यों नहीं 
हो । क्या ये पढकर तुम लोगों को खुशी नहीं हुई कि साहंबो की ऐसी-तेसी 
होगी ? वह इतना कहते-कहते पसीने से नहा गया। उसने अपने साथियों के 
बारे मे सोचा साले सब नीच हैं। एक बुजुर्ग ड्राइवर जिसे सब उस्ताद कहते 
थे उसका कन्धा पकड़ा और चलने के लिए उसे उठाने लगा ॥ इस पर नरबंद 
और ताव खा गया । उसे लगा ये लोग मुझे गधा समझ रहे है । उसने उस्ताद 


की कालर पकड़ ली और कहा--मैं पूछता हैँ तुम लोग चुप क्‍यों हो 
उस्ताद ? 


उस्ताद ने अपना कालर छुड़ाते हुए बहुत धीरे, से कहा---/नरव॒द तुम 
विटिया के दुःख में पणला गये हो । अखवार में दोगली बात छपी है । पिछली 
बातें याद करी । कितनी वारतें छपी थी अखबारों में जो अखबारी तक ही 
रही । उनका कुछ नहीं हुआ ! पिछनी बार छपा था कि एक्सीडेंटों में अगर 
हमारे पैर-हाथ बेकार हो जाएँ तो हमें नौकरी से हटाया नहीं जायेगा। दूसरा 
काम देकर पूरी तनख्वाह्‌ दो जायेगी । रज्छू को टाँग हट गई थी पर देखो उसे 


खाना-पूति।89 


है 


चुंशन पर बिठाल दिया गया | फिर साहबो के साथ सख्ती की बात इतनी 
आमान नहीं जितनी तुम समझते हो । | 


वर साहवीं को सबक मिखामे की वात तो पहली आर छपी है'---सरबंद | 
जोश में बोला ! ई$ 

उस्ताद ने एक बार फिर कहा--पर साहबों का अभी तो कुछ नहीं | 
होने वाला । यह नही है कि ये लोग भुम्तेंगे नही ) उसका भी टंस आयेगा ।_ 

पर नरबद तो इतना सुनकर तेश में आ चुका था । उसका चेहरा गुस्से से 
लाल हो गया । उसने उस्ताद को एक ओर ढकेलते हुए कहा-- तुम सब गे 
हो साहबो के चमचे हो । उनकी मॉँड-गुलामी भर करना जानते हो । तुमसे तो 
बात करता बेकार है |” 


इसी तरह की पचाक्षों बातें और गोलियाँ सुन्ताते हुए वह वहाँसे चले 
दिया । आकर जीप पर बेढ गया । उसका दिमाग भस्ताया हुआ था । बहू सोच 
रहा था हुद होती है किसी बात की । हमारे लिए अच्छी खबर है, फिर भो 
भाई लोग खुश नही । सोचते होगे मैं किसी बात के लिए उनका साथ चाहता 
हैँ । सव नोच हैं साले। साहवों की जी हुज्जरी करते-करते मद्ठर हो गये हैं । 
इनके दिमागों में जरा सी बात धुसती नही । इनको तो तभी पता चलेगा जब 
इनके धच्चे भी लुने-लगंड़े हो जायेंगे । अभी तो साजे धूब मस्ती मार रहें है! 
बह लगातार उनकी कोसता रहा । 


न जाने कब उसके साहब आ गये और उसे कार्पोरेशन चलने बा आदेश 
देकर जीप में बेंठ गये ! इतनी तिलमिलाहुट के बाद भी वह जीप इससे लगा । 
उसकी जीप बहुक रही थी । थोडी ही देर में कई एक्सीडेंट होते-होते बसे ॥ 
बगल मे बंठे उसके साहच का तैवर यह देखकर वियड गया । उन्होंने छिटकर 
कहा--- “पागल हो गये हो वया तुम्हें दिखता नहीं ।/ 


पायत हो जाने वाली बात अभी-अभी उसने अपने उस्ताद से सुनो थी । 
साइब से मुँह से भी वही सुनकर उसकी तिलमिलाहट और बढ़ ययी । उसने 
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कृहा--“अब तो साहब थोड़ा .बहुत दिखने लगा है पहले तो कुछ भी नह री. 
दिखता या ।!  , 


' साहव के चेहरे का तनाव और बढ़ गया---अआजकल बहुत बोलते हो 
उन्होने गुस्से में कहा । | 


रन 


' “यह भी तो अभी छुर किया है साहव”--नरवब॒द ने जुदाव दिया । साहब 
का शुस्सा देखकर वह थोड़( खुश हो गया गा । 


नर॒बद कौ इस तरह बात करते देख साहब ने सोचा अभी इससे बहस 
करने भे अपनी इज्जत जा सकती है। इसलिए वे चुप हो गये और एवज में 
एक दीर्घ हुंकार भरी । 


पर नरबद चाह रहा था कि दे कुछ और दोले । वह सोच रहा था कि 
जो कुछ होना है जल्दी हो । भव और इन्तजार नही होता । साहब के घुप हो 
जाते पर वह यह नहीं सम रहा था कि वे डर गये है। वह जानता है ये 
लोग हमेशा अपने समय से जब॑ कुछ करते हैं ? घर अब मैं मौका नही दंगा उस 
संभय के आ जाते का ) एकाघ को तो सवक सिखा ही दुगा । अगर सब उसका 
साभ दें तो इनको तो वह अच्छे से देख लें ॥ भगर सब डरपोक और चूतिया 
हैं। अपनी फरनी का भरुगतेंगे। पर में अब शान्त नहीं बंढूंगा । भले हो मुझे 
किसी का साथ न मिले ॥१* "** 


वह कई तरह की योजनाएं बनाता रहा और पता नही कब कार्पोरेशन 
आ गया । ई +र 
.. वह दिल भी नरबद का ऐसा गया जिसने उसके साथ जले में नमक छिड़क 
देने वाला काम किया। उस दिन शाम छु: बजे जब वह जीप कड़ी कर जाने 
लेगा तो साहब ने कहा--“नरबद तुम अभी जाना नहीं ।”” 
. उसने पूछा--क्यो साहब ? - मर 


8 खाना-पति/72[ 


हर साहब दोपहर के उसके व्यवहार से सतर्क ये । इससिये प्रेम मे कह्ा-- 
आाणे हमारे बच्चे का जन्म दिन है कुछ-लोग आयेंगे ) शायद रात ही जाये 
श्र उनको छोड़ने जाना पढ़े ! तुम खाना भी यही खा लेना ॥/! 


उसने पहली बार गौर देकर सोचा ये अफसर 'कितनी आसानी से सरकारी 
गाड़ियों का इस्तेमाल अपने कार्मो के लिए करते हैं ज॑से इमके थाप की हो ! 


साहब के चेहरे पर विवशता सी छागी थी । उससे ऊँसे हो हामी भरो 
उनके चेहरे पर प्रसन्‍तता झलकने लगी | 

वह रात दो बजे तक बहाँ रहा फिर घर घला आया। सुबह भव वह 
साहब के पर पहुँचा तो उनको बीबी उसका इन्तजार ही कर रही थी | उसे 
देखते ही उन्होंने कहा--/नरबद गंत की 2८ंकी रात में खाली ही गयी थी 
तुम जाकर भरी टंकी ले आओ । उसने तुरन्त आज्ञा का पालन किया । खाली 
टंकी जीप मे डाली । उसने तुरन्त हो एक भोजना बनाई उसे याद आया 
साहब जीप की लॉय-चुक में एडवांस में दस्तसत कर देते हैं। उसने लॉगन्युक 
लनिछाली । उसमें काफो खाली जगह थी । उसने एक बार चारो तरफ देखा 
कोई नहीं था । उसने तुरन्त साहब के दस्तखत के ऊपर गैस की टंकी ले जाने 
बाली बाद को और अंदाज से दुकान तक की दूरी को ज़िला और चल दिया। 
अपनी सफलता को नजदीक देखकर वह काँप रह था 

इतने दिनो से वह देख रहा था कि राइटबटाउन थाने में कई गाड़ियाँ 
जब्त हुई थी और इत्तफाक से भावा रास्ते में पड़दा था । 


बह बहुत अथीर हो ग़या था । संगोग ऐसा था कि उसे टेकी मिलने में 
देर नही लगी ६ उसने पहले ही सोच लिया था कि लौटते वक्त जीप को वह 
ऐसे ले जामेगा कि उसे जब्त कर लिया जाये । लौटते वक्त यह सुविधा थी कि 
उम्त समय गैस की सदी टंकी होगी और साहब के वाम कटी रसीद भी ! 

अपनी योजना के अनुसार उसने वसा ही किया । जब बहू लौट रहाया 
सो थाने के सासने उसे रोका गया। उसने प्रसस्वतापूर्वक जीप रोक दो । 
जाप जब्त कर भी गई । पूद्धताप पर उसने जो जवाब सोचे थे दे दिये | सब 
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हे [2] नर डक तुम्हारे बट अं भें आदी के $ न 
कुछ सुनकर थानेदार ने बढ़े रोब॑ से पुछां--तुम्दार साहब को सामाने है यह 
इसका बया सबूत है ?”” 


उसनें तुरन्त लॉग-बु्क” दिखोई और कहा--''थे देखिए उनके दंस्तखत हैं 
और ये गस को दुकान की रसोद भो | 


दोनो घौजें देखकर धानेदार, को बहुत आइचर्य हुआ । वह शक की निगाह 
से मरबद को घूरता रहा'। फिर सह के घर उसने टेलोंफॉन किया और, 
उनको तुरत आ जानें को कहाँ । फिर नरेंबंद की ओर इशारा कर के हवलदार 
से कहा--/“इसे हवालांत में बन्द कर, दो ।?” 


नरबंद को।थानेदार की यहूध्बात समझा में मही आई- उसने थानेदार से 
कहा “मुझे'क्यों बनंदकरते'हो साहव-? मेरा क्या 'दोप है ।/! 


५ 4 अर कई सिर 
“ज्यादा बकवास मही करो नहीं तो मार-मार कर मा-बहन यांद दिला 
दमा । साले-ये तुम्हारी-चाल हो सकती है-।”--थानेदार ने कहा-। 


लेकिन मुझे तो जँसा' साहब लोग कहते हैं वैसा ही करना पड़ता है । 
“अच्छा बेटा साहव कहते हैं कि तुम उन्हे फँसा दो, हैं ना. अभी तुम्हें 


पता चलेगा ।” थानेदार ने उससे कहा और फिर से हवलदार से कहा--/इसे 
बन्द कर दो ॥7* 


उसको बन्द कर दिया गया | फिर भी उसने सोचा पुलिस तो ऐसा करती 

ही है। अभी तो णव साहब आयेंगे तब उर्नको ' सबंक मिलेगा । उसे अपनी 
लड़की याद आ रही थो । इन्हीं साहबों की वजह से तो बह लंगड़ी हो गई है । 
पत्नी को हालत दित-पर-दिन गिरती जा रही थी । वह खुद भी तो कितने दिनो 
से सो नही पाया था । उसका दिल साहबो के लिए घोर छणा से भर उठता 
है इसी घृणा ने तो उससे यह करवाया है और वह हवालात में पहली बार बन्द 
हुआ है । वह इस बेइज्जती को भी बर्दाश्त कर जायेगा पर साहब को छोड़ेगों 
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नही । वह साहय के इन्तजार भें हवालात की कोरी में व्रैजी से वहलने लगा। 
कोठरी के सामने ही थानेदार की टेवित थी ) ह॒ 


थोड़ी देर बाद उसके साहब पसीता सोंदते हुए आये और, धबराये हे 
थानेदार से पृछ्धा---क्या बात हो गई ? क्‍या तरबद ने कोई एक्सीडेस्ड कर 
दिया हैं ।” 


कल 


धानेदार ने बड़े अदव में साहब से हाथ मिलाया फिर कहा-- भर नहों 
साइब ऐसी कोई बात नहीं ! झायद आपकी मालूम नद्वी कि आजकल ऊपरी 
विश है कि सरकारी गाड़ियों का निजी इस्तेमाल करने पर दण्डित्‌ किया 
जायेगा । आपकी गाड़ी में आपकी गैस की टकी रक्ी है और आपका ड्राइवेर 
बता रहा है कि आपने ही उसे भेजा था !”” साहब गुमसुम थे । वे ओर, ज्यादा 
घवरा गये थे, जवंकि थानेदार ने अब तक उससे अपराधियों जेसा व्यवद्वार 
नहीं 'केया था । $ > 


नरबद बडी अधीरता से इन्तज़ार कर रहा था कि साहब के खिलाफ कैंस 
बनेगा | पर वह देस रहा था थानेदार ने उनकी बडो आवभगत की थी और 
तब तक तो साहब के लिए चाय भी आ चुकी थी । थानेदार बडी आत्मीय॑ता' 
से उनसे बात कर रहा था। यह सब देखने पर उसे लगा हवालात की छत 
उसके सर पर गिर पदेगी | उसे चक्कर से आने लगे । उसे समझ से नही भा 
रहा था कि सारे सबुत होने पर भी साहब के खिलाफ केस क्यों नह! वनाया 
था रहा हैं ? तभी उसने सुना) थानेदार साहब से कह रह/ था---साहव बाकी 
तो मे पाना-यूति की बातें हैं, पर आप लोगों को हमारो रोजी-रोटो का भी 
र्याल करना चाहिये | आप लोग कम से कम प्राइयेट कामों के लिए तो वॉग 
बुक ने भरा करें । पता नहीं आ4 लोग कैसे यह कर पाते है ।” ! 


हु 


कह कक 


४ ६ ग्रेड सुर्नकुई कर साहब आदइचर्ग, चकित हये--बया कहा यह कैसे हो सकता है ? 
'ड्धोने बाबेदएस्से कहा १७- ह 
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» शानेदार ने लॉग घुक दिखाते हुए कहा--ये आपके हो दस्तखत है न २ 
बड़ी मुद्िकल ने उन्होने कहा--/हाँ” । अब पहली बार उन्होंने नुरवद 
धर नजर डाली । उनकी आँखो से आग निकल रही थी। उन्होने चिल्लाकर 
कहा-- कमीने तेरी यह मजाल जहाँ खाता है वही छेद करता है। मैं तुभे 
देख लंगा। 
थानेदार ने जब यह सुना तो उसने भी नरवद को घुरकर देखा और साहब 
से कहा--'थे तोग आस्तीन के साँप होते है इन पर कभी भरोसा मत करिये | 
मैं विवश है नही तो में इसे समझा देता (” फिर वह बड़ी देर तक साहब को 
समभभाता रहा | 
“  नरबद तक तक बहुत घबरा गया था । जो कुछ उसने सोचा था सब कुछ 
उसके विपरीत हो. रहा था। एक वार फिर वह निराशा के ,गिरफ्त मे आ 
गया भा । 
थानेदार से साहब ने पुछा---““अब मुझे क्या करना चाहिये ?” वे तब तक 
संयत, हो गये थे । 
थानेदार ने तुरन्त कहा--/“साहब करना-वरना क्‍या है। ऐसी गलतियाँ 
मत करिये | चोर के हाथ भे चाबी देकर आजकत उस पर विश्वास नहीं किया 
जा सकता। अभो तो मामला मु तक ही सीमित है । लेकिन हो सकता था 
कोई बडा अधिकारी होता तो मामता उल्ठा हो गया होता । हम भी आपके 
लिये कुछ न कर पाते ।” 
साहब एक बार फिर नर्‌बद को गालियाँ देने वालें थे कि थानेदार ने 
कहा--चत्तिये हटाइये । आप तो निर्श्चित होकर चाय पीणिये ।”” 
साहब के चेहरे की घबराहट पत्म हो गई। उन्होने थानेदार से कहा-- 
आपको इतल्वहुते धन्यवाद । में आपका यह एट्र्सान कभो नही भूलूंगा 
बताइये में आपकी बग्या सेवा कर सकता हूँ । 
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तब तक-पहु.' सब देखकर मरबदन्‍्/को:अाँधरे:छुल गई थी। उसे; अपनी हड़- 
बड़ी पर- पद्चतावा हो, रहा था । उस्े,उस्ताद याद आ रहे थे | उनकी तमाम 
बातें. याद आ- रही थी,। और उसे लग रहा था कि उम्रने जो कुछ उनके साथ 
किया है इसलिये वे लोग अब उससे कभी बात नहीं करेंगे ।.और हो सकता है. 
मुझ पर हँसेंगे । वह रह-रह कर खुद को ही गातियों दे रहा था! उसको ऐसा 
लग रह था कि वह री पढ़ेगा। 


सामने.थानेदार उसकेःताहब पे * कह!रद्वा ,थघा--/अव-आप लोग यो बढ़े 
शहब है ! ग्रेरा धर बन. रहा है'यदि'थौड़ा- बहुत सीमेंट ३०३१ १8७ 7२ 


घानेदार इतना हो कह पाया था कि साहब ने कहा--“आप कसी बार्ते 
करते हैं। मेरी इज्जत-आपने “बचाई है”! कस ही जितनी सीमेट आपको चाहिये 
लीजिये । अभी नेपियर'टाउत में'डिपार्टमेंटकी नई बिल्डिय बन रही है 47 
फिर कुछ याद करके उन्होंने नरबद की ओर देखा और $सफुस्ताकर कर बाते 
करने लगे; 


नरबद ने देखा थानेदार मुस्कुरा रहा था। वे दोनों इतने सामान्य हो गये 
थे-किः तगः रहा * था यपुराने> दोस्त- हैंत पर-चह ' अपने आए की बिल्कुल अकेला 
महयूसकर रहान्थर !7 


तभी एक भद्‌दी सी गाली थानेदार ने तरबद के लिए विकाली और हृवल- 
दार से कहा---/इसे खोल दो / 


हबदार ने तुरत उसे हवालात से निकाला । जब तक चाहत जाते के 
लिए तेयार ही गये थे । थानेदार ने उन्हे जोप की जब्त की हुई चादों दी और 
सीमेंट की बात को एक बार फिर दोहराया | 


अब मरबद साहब के बिल्कुल सामने था। उन्होंने उसे घर कर देखा । 
नरबद ने भी हणा से उन्हें देखा ! साहब ने थानेदार से हाथ मिलाया और 
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बाहर चले आएं। जब नरबद भी उनके पीछेन्‍्पीछे बाहर पहुँचा' तो उन्होंने 
उससे कहा--/सुनो कमीने तुमने जो आज ये हरकत की है उसका अंजाम 
तुम्हें आज ही दिखाऊंगा । तुम्हारा दूर कही ट्रांसफर पहले करूँगा फिर बाद 
में तुम्हारी पुरानी गलतियों को देखूँगा | अपने आप को बहुत तेज सकभते हो 
न । सब घुसड़ जायेगी बातें जब यहाँ से दुर मरोगे ।/” 


यह सुनकर नरब्द को पहली बार महसूस हुआ कि जितनी आसानी की 
उसने आशा की थो वैसा नही है । इसके साथ ही एक तेज़ घबराहट में वह हब 
गया कि अब तो इस शहर से जाना होगा । परदेश में बसने के कितने लफई 
होंगे और अब तो कोई भी साथी नही है । उसे लग रहा था कि उससे बड़ी 
गलती हो गई है । उसने साहब से एक बार प्रार्थना करने की सोची । उसने 
याचना सहित कहा--“साहुब ऐसा मत करिये ॥/” 


उसे गरिड़गरिडाते देखकर साहब का हौसला बढ़ा । उन्होने--क्यों ? अब 
क्यो गिडगिड़ा रहे हो । बड़ी नेतागिरी जानते हो न। लॉग-बुक भरो ओर 
मुझे बन्द कराओ तब तुम्हारा ट्रासफर मैं नहीं कर पाऊँगा | तुमने तो मेरा 
हमेशा के लिए काम तमाम कर दिया था। मैं तो सिर्फ ट्रांसफर कर रहा हूँ । 
पेट भर खाना तो तुम्हें वहाँ भी मिलेगा । और तुम लोगों को क्या चाहिये ?”” 


अपने किये की असफलता के बाद भी नरबद का गुस्सा अन्दर फिर भी 
था साहब को ये बातें सुनकर उसने खुद को गिड़मिड़ाने से रोक लिया । तभी 
उसने देखा सड़क पर उस्ताद और तमाम ड्राइवर तेजी से उसी की ओर आ 
रहे थे । उन लोगो को देख कर उसका दिल खुशी से भर आया । साहब अभी 
तक प्रश्नवाचक मुद्रा मे उसकी ओर देखते खड़े थे । उसने उनकी कोई जवाब 
नही दिया और उस्ताद और उनके साथियो को ओर बढ़ते हुये सोचा कि वह 
उनके साथ बंठकर तय करेगा कि हमें क्या चाहिये । 


पाए 
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